鄭欣
山那邊是云
《十月·長篇小說》2025年第3期
導(dǎo)讀
《山那邊是云》講述三位女性漫長而復(fù)雜的生命交錯。黃小小聰明、堅(jiān)韌、有追求，為了那一點(diǎn)點(diǎn)所謂的優(yōu)秀，她一路跋涉，咬牙堅(jiān)持。然而在這條路上，她的心上始終壓著一個影子：陳洛迪。陳洛迪像一面鏡子，也像是一個召喚。她是黃小小不能成為的那個“她”——輕盈、從容、近乎完美。她的出現(xiàn)，讓小小所有的掙扎顯得笨拙、狼狽。嫉妒、妄想在黃小小心中蔓延，本應(yīng)盛放的年紀(jì)，在一個人的獨(dú)自較量與自我扭曲中悄然流逝。
但這不是一個關(guān)于失敗的故事。出生于貴州黎平的素瓦，在黃小小和陳洛迪的幫助下，將侗族大歌唱響在塞納河邊。在看似偶然的相遇中，她們的生命已連在一起。
黃小小一步步走出對生命的誤會。很多年后，她決定再見陳洛迪和素瓦，這一回，不再是對抗，而是為了和心里的“對手”道別，收獲她們種下的歡喜。
三、布洛涅森林
黃小小開始了長達(dá)三個月與世隔絕的日子。
她把自己釘牢在電腦前，花了十倍于日常的刻苦，再次調(diào)整了論文最重要的三章。
當(dāng)她再次推開屋門，走下公寓樓的時(shí)候，陽光從樹葉縫隙里漏出來，她不敢相信自己的世界里還有著比電腦鍵盤更鮮亮的色彩。
信心百倍地坐上火車，她再次去了巴黎。
果然，這次普拉斯夫人雙眼含笑：“親愛的年輕女士，力量總是會在你以為不存在的地方突然出現(xiàn)的，而且比你想象的還要充沛。翻譯，是一種極復(fù)雜的藝術(shù)創(chuàng)造過程，卻也極具興味。一般說來，好的譯作應(yīng)是作者的天才和譯者的天才二者珠聯(lián)璧合的結(jié)晶。那么，以理論來解釋，便可以引用既是詩人又是翻譯家的瓦雷里的理論，他曾指出，‘蹩腳的翻譯會使原作的大廈土崩瓦解’。而目前，你的理論世界里，已經(jīng)出現(xiàn)了一支技能尚可的工程隊(duì)?！?
她大腦飛轉(zhuǎn)，逐字翻譯導(dǎo)師這修辭考究結(jié)構(gòu)精美的句子，當(dāng)她確信自己翻譯準(zhǔn)確無誤的時(shí)候，唇邊展開了一個久違的輕松的笑意。
普拉斯女士直直地逼視過來：“我想，明年今天這個時(shí)候，你應(yīng)該會得到與辛勤付出相匹配的回饋?！笨葱⌒⊙凵衩悦２坏靡I(lǐng)，她頓了頓，“我不得不真誠地告訴你，親愛的年輕女士，今年這一批進(jìn)入答辯程序的名單，上個禮拜五已經(jīng)下發(fā)了通知?！?
笑容戛然而止。
昏頭昏腦中，她走出學(xué)校。這座灰色的碉堡形建筑，平日盡顯上世紀(jì)初低調(diào)細(xì)致的設(shè)計(jì)風(fēng)格，今天卻帶給她泰山壓頂一般的苦痛。
她不知該去哪里，也不知道該跟誰訴說這一切。從前，因?yàn)閷W(xué)業(yè)之苦，向男友偶爾抱怨過，但得到的總是半真半假的擠兌：“學(xué)渣受不了學(xué)霸的比慘?！比绻F(xiàn)在聽見，也算得上是安慰了。
她走進(jìn)旁邊的布洛涅森林。里面濃蔭蔽日，一群白鴿和一群烏鴉，散落在林間草叢覓食，見有來人，白鴿們清高地走開了。而威嚴(yán)的烏鴉們卻走近前，認(rèn)真地審視著她。
她被烏鴉們那種篤定的神情震懾了，翻開包找了半天，只有剩下的三塊餅干，還是她早上從洛?；疖囌敬掖屹I了在路上墊補(bǔ)吃的，直到這會兒，她才覺出，下了火車就飛奔至導(dǎo)師辦公室，到現(xiàn)在粒米未盡。饑腸轆轆的她，下意識地想把餅干塞到嘴里，又害怕那領(lǐng)頭的烏鴉撲飛過來奪食。
她并沒有富足到有多余的食物可以投喂其他生靈。
猶豫不決間，烏鴉群后面走出一個人。神鳥們動作劃一，齊刷刷地起飛，落到了周圍的樹梢上，繼續(xù)觀察世事。居然是男友，只一眼她以為是幻覺。
但可惜不是。
男友沒有了那永遠(yuǎn)風(fēng)流自詡的油滑感，臉上浮現(xiàn)出少年的拘謹(jǐn)：“前幾天就問了系里，知道你今天過來，樓里等一下午了。看你跑到這里，喊你好幾嗓子都沒聽見。還好吧？”
她張口結(jié)舌，實(shí)在不想說洛桑六個月的嘔心瀝血居然顆粒無收，答辯流程無緣無故被排隊(duì)到明年了。人生的巨變難道只會砸向她黃小小嗎？她每周都在網(wǎng)絡(luò)上和導(dǎo)師溝通，一次不曾落下。導(dǎo)師普拉斯夫人每次也或多或少地做出回應(yīng)，可是今天卻告訴她系里做出了這樣的安排。莫非遭遇了留學(xué)圈里悄悄流傳的淘汰制學(xué)校畢業(yè)通過率的游戲潛規(guī)則嗎？如果不是，那么此前普拉斯夫人為什么不提醒一下呢？
腦袋一團(tuán)亂麻。萬般皆無奈。每件事，每個人，通通不打招呼，突然站在面前。她臉色通紅，幾乎涌出了眼淚。
男友顯然誤會了，神態(tài)稍微松緩：“Chérie（親愛的），我都聽說了，受委屈了。沒事了啊，沒事了，走，咱回家?！闭f罷便走上前來，攬住她的肩膀，半擁半攙著想把她拉起來。她的頭腦里雖然還是一陣發(fā)蒙，但立馬跳轉(zhuǎn)了一個頻道，為什么他一副居高臨下的樣子來安慰，他有什么資格借著她學(xué)業(yè)受挫的感傷，試圖一筆勾銷他帶來的傷害？好像那天活春宮的戲碼根本不值一提？
她呆呆地坐在長椅上，抬著頭看著男友理由充分的臉，慣性似的咧開嘴笑了一下。男友神色更加放松了，順勢坐在身邊，溫柔地看著她：“Chérie，走吧，回北京。老爺子說了，他可就認(rèn)小小這一個兒媳婦。反正答辯要明年了，咱們先回去，先把班上起來，到時(shí)候你要愿意回來答辯再回來唄。其實(shí)要我說啊，博士得不得，又能怎么著啊？”她看著男友，只是愣愣地笑著。男友愈發(fā)釋然了，黑亮的瞳仁瞬間放大了，輕輕俯身過來，口中低聲道：“天，你還是這么漂亮?！?
瞬間，腦中一個閃念，迷離中一下子變成清醒。
她伸出手臂，試圖推開他。男友以為她耍小性子，便繼續(xù)加緊了一下手臂上的力度。她使出了力氣，甩開肩膀，一下子站起來，退后了好幾步。男友沒有留神，手被甩開，彈到了長椅靠背上，很痛地皺起眉頭：“干嗎啊，較什么真啊！”她看著對方，很想說點(diǎn)什么，可究竟什么也說不出口。男友攤攤手，說：“如果你別那么較真，一切都會很美好，不覺得嗎？”
她實(shí)在無法答言。
她忽然懂得了，之前迷戀他嬉皮里包裹著真摯，究竟還是錯了。她累了，太厚太厚的嬉皮，力氣撐不住那份耐心去破開這層層疊疊的包裹了。她匆匆地理了理包，低著頭突兀地走開了。
男友終究追了兩步，喊了一聲小小的名字：“別沒完沒了啊，一起回北京吧。都挺好的?。 ?
她低頭一徑快走著，沒有回頭，她知道他不會執(zhí)著地追上來。
她跑進(jìn)了地鐵站，才發(fā)現(xiàn)不知何去何從。洛桑還有必要待下去嗎？什么六個月的交流，壓根就是進(jìn)入了畢業(yè)率統(tǒng)籌排隊(duì)的體面話。待在巴黎繼續(xù)帶團(tuán)打工等著準(zhǔn)備明年的答辯？可是在巴黎就意味著即刻需要找房子找工作。她撥通了旅行社的電話，一陣漫長的等待后，往日熱情的嗓音仿佛汁水飽滿的葡萄般的女經(jīng)理今天聲音明顯發(fā)干道：“小小，近期的團(tuán)恰好全發(fā)出去了，不過你別急，下一批有消息我馬上通知你。知道的，知道的，我們合作那么久了，親愛的你的水平我當(dāng)然有數(shù)，只不過呢，我們最近雖說團(tuán)不少吧，那都是看著面上熱鬧，開銷反而一下子上去了，假如你想回來續(xù)約呢，”女經(jīng)理咯咯地嬌笑了幾聲，“小小，compris（你懂的）?！?
她無力地靠在地鐵站滿是涂鴉的墻上。
胖胖的黑皮膚女人，兜頭套著五彩斑斕的寬大衣裙，用一種聽不懂的非洲土語，大聲吆喝著五六個孩子，在她身邊蜂擁擠過。一個不留神，她的包便被擠掉在地上，那女人更加大聲咆哮起來，吼著皮猴一般的孩子們，沖進(jìn)了即將關(guān)閉的車門。
她揉著被撞痛的肘彎，無奈地?fù)炱鸢?。里面的錢夾不知去向。
火車行駛在法國和瑞士的邊境一帶，森林草原越加多了起來，已經(jīng)到了打稻草卷的時(shí)節(jié)，一部分田野里種著玉米和小麥，還有一些空蕩的田野好像是已經(jīng)收割結(jié)束的樣子，只留下許多的干草卷留在田里。她曾經(jīng)在許多油畫里見過這個東西，沒想到在火車上匆匆駛過的法國田野里見到了。巨大的干草卷依稀留著往日麥田金色的輝煌，山和田野里流淌著明艷的色彩，空氣里散發(fā)著微醺的谷穗氣息。
印象派畫作罷了。她想著，是了，無論如何，是要告一段落了。
曾經(jīng)，她很想回味一下初識時(shí)的印象與感受，校園樓梯上的花香和平臺上的笑意，有趣的對話?？上?，回憶如畫筆，描摹出來的東西總是多于自己內(nèi)心的情愿，是太主觀的東西。美好的記憶卻是油畫，必須退后方可欣賞。具體客觀是不存在的，審美心情之所以抽象，是源于過于自我的粉飾雕琢。
不管怎樣，日子都要過下去。博士已然做了五年，再加一年的等待，是非常磨人的。但是，如果現(xiàn)在放棄，此前每一個日日夜夜的付出，將全部付諸東流。還能怎么樣呢，先找個工作，邊干邊等吧。她嘆了一口氣，心里想起了李奎元，她編了一個約飯的短信。
發(fā)出去之后，李奎元很快便回了電話。他秒懂了短信后面的內(nèi)容，直接說隨著北京博覽會的臨近，金星集團(tuán)歐洲部實(shí)習(xí)生增加了懂漢語的條件，小小有很強(qiáng)的競爭力。
“不過呢，不急吧。”
李奎元專業(yè)地轉(zhuǎn)換了一下話題，這個周末他想去日內(nèi)瓦湖對面的依云小鎮(zhèn)，問小小是否有時(shí)間同去。
“一起去看看最美的小鎮(zhèn)，在最美的云朵下，過一個輕松愉快的周末，好嗎？”
她遲疑了幾秒鐘，裝出火車上手機(jī)信號不太好的樣子，沒有答復(fù)便掛斷了電話，舒了一口氣，轉(zhuǎn)頭望向窗外。
中斷了電話，李奎元沒有再打過來。
四、黎平縣
日內(nèi)瓦湖邊，黃小小呆呆地坐在岸邊，再一次等著湖對面的餃子。
看著波光粼粼的湖水，回想六個月的洛桑之行，真是一無所獲。她感受到了被放棄，被事業(yè)、被愛情、被學(xué)業(yè)的放棄。該回巴黎了。盡管她如此喜歡這個風(fēng)景如同天堂一般的地方，可這個地方并不喜歡她。她深深地失落著。好吧，離開吧，回去巴黎吧，旅行社即便砍殺她的價(jià)碼，也是她支付得起的價(jià)碼。而彬彬有禮如李奎元的紳士邀約，不過是一場不舒服的交換。
“你來了。”
“打算回去了?！?
陳洛迪亭亭玉立在不遠(yuǎn)處，兩人自然而然地打了招呼。
六個月的生活，太縹緲太失意了，唯一扎實(shí)可靠的就是碼頭邊，等來的那一盒餃子。吃完這次餃子，便回去巴黎了。也算是一種中國式告別吧。
“不想去金星集團(tuán)實(shí)習(xí)了？”
小小笑了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有說和李奎元的那場對話：“畢竟在巴黎，和導(dǎo)師見面溝通方便些?！?
洛迪“嗯”了一下，沒有再說話。
兩人便一起望著那云靄升騰中的船只。
素瓦依舊行色匆匆，背著小背簍走下碼頭。三個人一同走向文化藝術(shù)博物館花園。素瓦拿出給陳洛迪的餃子盒，陳洛迪含笑著放進(jìn)自己隨身的布包。素瓦又拿出另外一盒給小小，她接過來手里，點(diǎn)頭感謝。許是今天的陽光格外明麗，微風(fēng)格外溫存，三人一時(shí)都不想散。湖面上的風(fēng)撲簌簌地吹打著素瓦背簍上的小銀鈴，發(fā)出悅耳的聲音。
素瓦輕輕地說：“我唱支歌給你們聽吧?！?
說罷就唱了起來。一種難以形容的歌聲，像一股清泉水，從地下冒出來，充滿著輕盈的水泡，從新鮮的青草叢里，清凌凌一涌而出。
小小和洛迪驚訝地互望了一眼。
素瓦的歌聲，完全不同于歌劇院的合唱團(tuán)，或者圣母院的唱詩班，甚至不同于小小家鄉(xiāng)黃河流域的民歌小調(diào)。
那聲音，類似在模仿深山里的蟬鳴鳥語，描繪出午后的陽光下樹林里那些清脆宛然的生動之聲。但那絕不是隨意的野腔無調(diào)，更不是簡單的模仿口技，仔細(xì)聽著，那高音部分簡單古拙的曲調(diào)中又有著千回百轉(zhuǎn)，傾訴著歌者內(nèi)心復(fù)雜多樣的情緒。那是一種小小和洛迪聽不懂的語言，訴說著從遠(yuǎn)古流傳至今的記憶，釋放著歌者這一刻的心事。
歌者素瓦眼睛微微地瞇著，看向遙遠(yuǎn)的未知地帶。眉宇間的神情完全不同于賣盒飯那種日?？梢姷默嵥椴賱?，五官舒展，眼神悠遠(yuǎn)，沉浸在一種神圣莊重的氛圍里。
一曲結(jié)束，余音裊裊。
小小和洛迪一時(shí)無法從美妙的樂音里抽離出來。沉默了一陣，兩人不約而同地慢慢鼓起掌來。小小先打破了沉默道：“天啊，實(shí)在是，太好聽了！用好聽都不能形容我的感受的。”陳洛迪也贊嘆著點(diǎn)點(diǎn)頭。
剛剛還像殿堂狄娃一般的素瓦，恢復(fù)了單身小母親慣常的羞澀笑容：“哎，這是我們侗族最普通的洗衣調(diào)了。剛才唱的，是一種單聲調(diào)。還有很多人合在一起唱的和聲調(diào)，那才真的好聽呢。在我們那里，人生下來，會說話就會唱歌。吃飯要唱歌，喝酒要唱歌，干農(nóng)活要唱歌，過節(jié)要唱歌。小孩子玩耍要唱歌，中年人養(yǎng)家要唱歌，老頭子孤單要唱歌，大姑娘懷春要唱歌。白天一個人唱，晚上聚在河邊，就大家一起唱，日子每天都是這么唱呀唱的，一天天就唱過去了，也不覺苦，不覺累了?！?
小小發(fā)出贊嘆：“天啊，素瓦，你是藝術(shù)家啊。你這段話，整理出來也是一則很好的散文呢。”
素瓦眼中出現(xiàn)了一抹傷懷，她扭頭看看背簍里被母親的歌聲唱興奮的孩子，把小寶寶抱出來，讓他在綠茸茸的草坪上爬著。她淡淡地說：“啥子藝術(shù)家，啥子藝術(shù)，娃兒他爸當(dāng)年就這么說，我才一路稀里糊涂成這樣了?！?
小小微微嘆息：“說真的，以前從來沒有問過，素瓦，你怎么來的歐洲？”洛迪揚(yáng)起眉毛，似乎想阻止小小的問話。素瓦笑了笑，扯了扯孩子身上的背帶，直起身來：“沒什么，這個地方，天遠(yuǎn)路長的，哪里還找得到人，好好說說話呢。”
今天素瓦的興致格外高漲，一直連說帶唱。
素瓦是在貴州省一個叫作黎平的縣里出生的。家鄉(xiāng)那個村子，有個奇怪的名字——“地捫”，侗族話意思是“泉水流淌的地方”。
那地方真遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得連山鷹都飛不進(jìn)去。那地方真美，美得連蝴蝶都舍不得離開。站在村頭高處向下俯瞰，群山擁抱下的地捫村，沐浴在暖陽之中，縱橫阡陌，淙淙溪水，素瓦的親人們世代安居于大山的深沉懷抱中，是個世外桃源。太陽出山了，鄉(xiāng)親們插秧染布。太陽落山了，小姐妹們輕吟淺唱。
有一天，村里來了位金發(fā)碧眼的法國年輕人，恰遇到素瓦和村里姑娘小伙子正在參加“行歌坐月”——侗族的對歌相親會。皓月穿過浮云，溪水叮咚流淌。異鄉(xiāng)背包客驚呆了：這里的人們有著清泉般的歌喉，仿佛神鳥的金色羽翼，輕輕掃過春夢無痕的層層漣漪。人群里，素瓦閃亮的雙眸流轉(zhuǎn)，如同新出蚌殼的珍珠，瞬間墜落在鐘情少年癡迷凝視的碧藍(lán)大海中。
愛情如閃電，猝不及防。法國男孩輕輕地牽起了十八歲侗族小阿妹。小背簍走出了四季蒼翠的峰巒，來到了終年積雪的阿爾卑斯山腳下的依云鎮(zhèn)。
如花美眷，卻不免付與斷井頹垣。繁花似錦的人間仙境也會有不測風(fēng)云。
一年后的一天，男孩死于一場車禍。數(shù)日后，昏死的素瓦在醫(yī)院醒來，護(hù)士溫柔地告訴她，腹中已經(jīng)有了一個小寶寶。
素瓦講述著這個美麗而哀傷的故事，臉上帶著謎一般的淚痕和笑容。
小小聽得滿眼是淚，又不好意思真的哭起來，裝作理頭發(fā)，抬起手輕輕擦去淚花。
素瓦說：“別哭，就像我剛才唱的那首歌，你們都聽不懂歌詞，是我們當(dāng)?shù)氐亩弊逋猎?，大概的意思是?
明天就要分開了，
讓我陪你坐一夜，
天亮了我就該走了，
做了一場夢罷了。
不說歌詞猶可，這樣一講，小小再也撐不住，眼淚撲簌簌地落了下來。素瓦又慢慢地補(bǔ)充了一句：“為什么要哭呢，他陪著我做了一個很美麗的夢。我，一輩子，是一場美夢，很幸運(yùn)?！?
素瓦的微笑讓小小愈發(fā)哽咽，終于泣不成聲。
洛迪拍拍她的手臂：“別哭了，素瓦比我們明白得太多了?！?
是啊，有些人，有著上天賜予的智慧容量，平靜承受世間的無常與苦難。就好像這首來自遠(yuǎn)古的歌，一句都聽不懂，好像又聽得特別懂，催生出心中一份落淚的莊嚴(yán)。而自己，是另外一種凡人，永遠(yuǎn)緊張著，張望那永遠(yuǎn)望不到頭的飄搖。
小小點(diǎn)點(diǎn)頭，站起身來，拿出手包里的一個玩偶，送給草地上可愛的孩子。小男孩抬起頭來，把玩偶攥在手里，咧開沒有牙的嘴巴笑了，長長的睫毛忽閃忽閃的，給那嬌嫩的小臉蛋留下一抹影子。
這睫毛的影子，是那個美少年曾經(jīng)來過這個世界上的證明。
素瓦還是那樣，一臉尋常的平靜：“我該走了，船一會兒就快開了?！彼鸷⒆?，手腳利索地背起小背簍，沖另外兩人匆忙打了個招呼，一溜小跑離開了。
陳洛迪這時(shí)也像夢中恍然醒來一般，輕聲嘆了一下：“相比素瓦，我們都是癡人吧。小小，你別急著回巴黎，ICAC最近正要招聘兩位法英漢三語互譯人員。北京會期也不過兩年了，協(xié)調(diào)類事務(wù)大量增長，你感興趣嗎？”黃小小愣了一下，老實(shí)地小聲說：“怎么會不感興趣？只是，我怕達(dá)不到ICAC的要求，我法語做不了同傳，英語嘛，不過是工作語言水平?！标惵宓闲α艘幌拢骸巴瑐髦皇歉鞴しN之一，不需要每個人都去做。ICAC部門多，每個會期的招聘工作都將側(cè)重舉辦國的語種和籌備。你北外畢業(yè)，還有巴黎高翻的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，語言功底扎實(shí)。你的中文、法文，也就是翻譯界通常標(biāo)準(zhǔn)說的，你的A語言和B語言完全過關(guān)，至于作為C語言的英語，可以流暢讀寫公文即可。我會給安舒思佩女士寫一封書面推薦信，今天就發(fā)郵件給她。她和國際聯(lián)絡(luò)部部長米羅先生關(guān)系很好，也就是聯(lián)系各國家和地區(qū)文化藝術(shù)委員會的事務(wù)，我認(rèn)為這個職位，能發(fā)揮你的優(yōu)勢?！?
小小愣了一下，心里更加沒有底了，她看著洛迪，也不知道該說些什么，張張嘴，只說了幾遍謝謝。
洛迪倒很自然地笑了一下：“不著急。走吧，散散步。”
小小聽話地跟著陳洛迪走著。風(fēng)微微地吹過來，把洛迪頭發(fā)吹了起來，發(fā)絲披在臉上，閃閃發(fā)光。
這一刻，小小看著那閃亮柔軟的發(fā)絲，心里很安寧。
遠(yuǎn)處，藍(lán)色的湖水閃閃發(fā)光，但是又有著深淺不一的顏色，就像素瓦剛才描繪的古村里靛藍(lán)染色出來的那種色彩，變幻莫測，互相襯托，呈現(xiàn)出湖水的不同深度。
（未完）
作者簡介
鄭欣，女，文學(xué)博士，畢業(yè)于北京外國語大學(xué)，主修法國十九世紀(jì)文學(xué)，貴州省作家協(xié)會副主席。創(chuàng)作以小說、劇本、譯作等為主，作品見于《人民日報(bào)》《文藝報(bào)》《十月》《當(dāng)代》《劇本》等報(bào)刊。曾獲中國翻譯協(xié)會授予的“中國翻譯事業(yè)優(yōu)秀貢獻(xiàn)獎”，編劇作品舞劇《牡丹亭》獲第七屆中國荷花杯舞劇舞蹈詩金獎等，長篇小說《百川東到海》獲貴州省第十六屆精神文明建設(shè)“五個一工程”獎，貴州省首屆文學(xué)獎長篇小說一等獎等。
溫馨提示
由于微信公眾號修改了推送規(guī)則，所以部分關(guān)注本號的朋友無法在第一時(shí)間收到“十月雜志”公號推送的消息。
歡迎各位朋友按下面的方法簡單設(shè)置，讓本號繼續(xù)為您在第一時(shí)間及時(shí)進(jìn)行推送：
?關(guān)注并進(jìn)入公眾號
?點(diǎn)擊手機(jī)右上角“. . .”。
?點(diǎn)擊“設(shè)為星標(biāo)”。
?這樣您就可以及時(shí)收到本公眾號推文。
悅-讀
鄭欣 | 《山那邊是云》：此時(shí)的洛桑，恰如平行世界的容身之所
鄭欣 | 《山那邊是云》：她等的是一艘來自月缺那邊的船
張慶國 | 《綠色的火焰》：“一定要熱愛這個國家并對它加以保護(hù)，要向國人深情講述中國歷史”
張慶國 | 《綠色的火焰》：山路陡峻，狹窄彎曲和崎嶇不平，山中寂靜得只有蟲聲鳥鳴，不知危險(xiǎn)藏于何處
張慶國 | 《綠色的火焰》：一邊是積滿水的農(nóng)田，映出早晨灰色的天光，一邊是寂然無聲的古老大院
呂錚 | 《雙刃劍》：大地一片灰蒙蒙，毫無生機(jī)，蜿蜒的高速路仿若永無盡頭
呂錚 | 《雙刃劍》：真正能讓你跌倒的，只有你自己，能不能再站起來，在于你自己的內(nèi)心
呂錚 | 《雙刃劍》：街頭行人寥寥，路燈忽明忽暗，唯有海城西郊的一處大排檔里食客如云，人聲鼎沸
長按識別二維碼，購買《十月》新刊
