春日的風(fēng)來得軟，貼著窗欞溜進來時，帶著剛抽芽的柳絲味兒。它不疾不徐地拂過院角的老槐樹，新葉相互摩挲，沙沙聲像極了外婆坐在藤椅上擇菜，指尖碰著竹籃的輕響。偶爾風(fēng)里裹著幾聲燕語，混著墻根下蒲公英種子起飛的細碎動靜，聽著聽著，心就跟著軟下來，連書頁翻動都慢了半拍。
到了夏夜，風(fēng)就多了幾分調(diào)皮。白日里曬得發(fā)燙的柏油路，傍晚總算等來了風(fēng)的腳步。它先是繞著路燈轉(zhuǎn)圈圈，把地上的光影攪得晃悠悠，再鉆過敞開的窗，撩動桌角的布簾。若是住在河邊，還能聽見風(fēng)貼著水面跑的聲音——先是輕輕吻過蘆葦蕩，留下一陣窸窣，再推著水波撞向岸邊的石頭，濺起的水聲里，都裹著風(fēng)的涼意。有時風(fēng)會突然停在耳邊，像在說什么悄悄話，可等你凝神去聽，它又笑著跑遠了，只留下滿院的梔子花香。
秋日的風(fēng)最是清亮。它穿過稻田時，稻穗們彎著腰打招呼，嘩啦啦的聲響里，全是豐收的踏實。若是走在巷子里，風(fēng)會卷起落在青石板上的梧桐葉，葉子打著旋兒，發(fā)出“沙沙”的輕響，像是在跟老墻告別。清晨的風(fēng)帶著露水的冷，聽它掃過院中的菊花，花瓣上的水珠滾落，“嗒”地落在陶盆里，與風(fēng)聲相映，倒有了幾分清寂的詩意。
冬日的風(fēng)最烈，卻也最坦誠。它裹著寒氣撞在窗玻璃上，發(fā)出“嗚嗚”的聲兒，像在訴說外頭的冷。若是雪后，風(fēng)里帶著雪粒，打在屋檐的冰棱上，“叮叮當(dāng)當(dāng)”的，倒有了幾分熱鬧。這時若圍在火爐旁，聽著風(fēng)在屋外呼嘯，反而覺得屋里的暖更實在——風(fēng)的冷，竟成了暖的背景音。
其實風(fēng)從不是單一的調(diào)子，它藏著四季的心事，裹著山川草木的氣息。只要肯靜下來聽，就能聽出它掠過麥田的溫柔，穿過峽谷的豪邁，甚至停在你耳邊時，那一點點屬于歲月的、細碎的溫柔。
