散文‖蘭州黃河：喧囂里的清澈心事
文／豫劍
清晨六點(diǎn)的蘭州，風(fēng)里還浸著黃河水的涼。我站在中山橋的石欄邊，看晨霧還未散盡的河面上，浪頭正撞著橋墩，發(fā)出"嘩啦——嘩啦——"的轟鳴。這聲音不像別處的江河，溫溫吞吞地漫過去，倒像有人在敲一面巨大的牛皮鼓，震得腳下的青石板都跟著顫。
一、喧囂里的深情
在蘭州，黃河是會(huì)"說話"的。其他城市的江河，要么在公園里溫順成景，要么在高樓間隱入車鳴，可蘭州的黃河偏要扯著嗓子，把五千年的故事喊給人聽。我曾在黃昏時(shí)去過黃河母親雕塑前，那時(shí)夕陽把河水染成蜜色，浪聲卻依然清晰——"嘩啦嘩啦"，像是老祖母搖著蒲扇哼的童謠，又像是少年郎跨上戰(zhàn)馬的嘶鳴。有人說這是黃河的"脾氣"，可我覺得，這是它藏在粗糲里的溫柔。
住在河邊的人最懂這種喧囂的珍貴。清晨有提著鳥籠的大爺，把鳥籠掛在護(hù)欄上，聽浪聲給畫眉伴唱；傍晚有推著嬰兒車的母親，指著浪尖對(duì)孩子說："看，那是黃河在跑呢。"去年冬天路過水車園，遇見個(gè)在岸邊洗拖把的大姐，水濺在臉上，她抹了把說："這水清得很，洗東西不費(fèi)肥皂。"我蹲下去摸了摸，果然，冬日的黃河水透亮得能看見水底的鵝卵石，和記憶里"黃浪滔天"的模樣大相徑庭。
二、從雪山到黃土的私語
要懂蘭州黃河的脾氣，得先懂它的來路。我曾在地理圖前看過黃河的軌跡：從巴顏喀拉山的冰川融水出發(fā)，繞過阿尼瑪卿山的雪線，在鄂陵湖澄清成碧，再穿過劉家峽水庫的翡翠色峽谷——到這里，它還是青藏高原的女兒，帶著雪水的清冽?？僧?dāng)它流過黃土高原的千溝萬壑，一切都變了。
黃土高原的土是酥松的，風(fēng)一刮就起塵，雨一沖就塌陷。黃河水卷著這些泥沙往下淌，像揣著一兜碎金，越走越沉，越走越黃?？傻搅颂m州，這趟旅程才剛走了三分之一。我查過資料，蘭州段的黃河水含沙量只有下游的十分之一，所以冬日的河水才會(huì)清得發(fā)藍(lán)，像塊被揉皺的玻璃。那些在中游渾濁的泥沙，到了蘭州，倒像是被高原的風(fēng)濾過，只留下最清透的部分，繼續(xù)往下游去。
站在白塔山上往下看，能清楚地看見這種變化：靠近西固區(qū)的河段，水色泛著青灰，那是剛從青海過來的清冽；到了城關(guān)區(qū)，水色漸次轉(zhuǎn)黃，卻依然透亮，像摻了蜜的茶；再往下游，才會(huì)徹底變成渾濁的"黃河"。這讓我想起《水經(jīng)注》里的句子："河湯湯兮激潺湲，北渡回兮迅流難。"原來黃河的"黃"，不是天生的，是它一路接納、一路沉淀的結(jié)果，像個(gè)行路人，把沿途的故事都裝進(jìn)行囊，才成了我們今天看見的模樣。
三、懸河上的歲月
蘭州的黃河，還藏著另一種驚險(xiǎn)。我曾在黃河邊看過老照片：上世紀(jì)的蘭州城，城墻就建在河漫灘上，每到汛期，河水漫過堤壩，沖垮房屋、卷走牲畜?？扇缃?，河岸邊砌起了堅(jiān)固的石堤，防洪壩像條銀鏈，把河水牢牢鎖住。但老蘭州人還是愛說："黃河最懂蘭州的心思。"
記得有年夏天暴雨，我站在解放門廣場的觀景臺(tái)，看河水漲得老高，浪頭拍打著防洪壩，發(fā)出悶雷似的響。旁邊的老人們卻笑著說："這水漲得歡實(shí)，秋糧準(zhǔn)能大豐收。"果然，入秋后黃河水位回落，河灘上露出大片濕潤的泥土，農(nóng)民們趕著牛羊去放牧，孩子們追著水鳥跑。原來黃河的"懸"，不是威脅，是它用自己的方式，和這片土地達(dá)成的默契——漲水時(shí)給農(nóng)田蓄足水分，退水后留下肥沃的淤泥，像位沉默的母親，把最好的都留給兒女。
四、不清澈的清澈
有人說，黃河水濁，是因?yàn)槌休d了太多苦難?？晌以谔m州看見的黃河，濁得坦蕩，清得純粹。它從雪山來，帶著冰川的記憶；穿過黃土高原，裹著泥土的溫度；流經(jīng)蘭州城，浸著人間的煙火。那些"嘩啦嘩啦"的噪音，不是喧囂，是它在說："我來了，我從很遠(yuǎn)的地方來，我要把故事講給你們聽。"
暮色降臨時(shí)，我又回到中山橋邊。夕陽把河水染成橘紅，浪聲依然響亮，卻多了幾分溫柔。有個(gè)穿紅裙的小女孩蹲在岸邊，用樹枝攪著水，對(duì)媽媽說："媽媽，黃河的水是藍(lán)色的！"媽媽笑著摸她的頭："傻孩子，黃河的水是黃色的。"可小女孩堅(jiān)持："不，是藍(lán)色的，像天空一樣！"
我忽然懂了，黃河的顏色從來不是固定的。它在源頭是清的，在黃土高原是黃的，在蘭州是藍(lán)的——就像我們的歲月，從單純到厚重，從清澈到斑駁，卻始終帶著最本真的溫度。而蘭州的黃河，用它獨(dú)特的喧囂與清澈，告訴我們：所謂"圣人出，黃河清"，或許不是要等河水變清，而是要在河水奔涌的過程中，守住內(nèi)心的那片澄明。
夜色漸濃時(shí)，黃河的浪聲依然清晰。我轉(zhuǎn)身離開，聽見風(fēng)里飄來一首老歌："黃河的水呀，流過蘭州城......"這聲音混著浪聲，混著人間的煙火，混著千年的故事，在我心里蕩起層層漣漪。原來最動(dòng)人的風(fēng)景，從來不是完美無缺的，而是帶著故事、帶著溫度、帶著煙火氣的——就像蘭州的黃河，吵吵鬧鬧，卻讓人無比安心。
