林斯允的故事,是從德國帶著一身本事回國開始的。 她建醫(yī)院、救產(chǎn)婦,干的是最硬核的事業(yè)。 可1949年風(fēng)向一變,她二話不說關(guān)了醫(yī)院,跟著程敖頭也不回出了國。
沒人知道她心里有沒有不舍,鏡頭只拍到她催著程敖快走。 她跟易弋說“會(huì)再見”,結(jié)果這一別就是永別。 她沒回來搞醫(yī)療建設(shè),也沒當(dāng)什么愛國華僑楷模,真的就去經(jīng)商了,還經(jīng)常搬家,居無定所。
沈家那條線突然就斷了,沈瑩瑩投的錢沒下文,曾大倫死了,他爹曾培德是死是活、是跑是留,劇里壓根沒提。 林經(jīng)涵被炸死,原配改嫁,小老婆跑路,林斯允身邊一個(gè)親人都沒了。 她和程敖,兩個(gè)留過洋的孤家寡人,除了出國,好像真沒別的路可走。
易弋的人生,是從林斯允那句“送你出國”開始拐彎的。 她沒走成,或者根本沒想走,一頭扎進(jìn)了愛情里。 她學(xué)了服裝設(shè)計(jì),在自家老宅里給傅子和的廠子打工,后來廠子公私合營,她還在老地方上班、住著。
她是烈士的老婆,有身份,有優(yōu)待,可大小姐的做派在后來成了原罪。 她第二任丈夫文樸部長,劇里直接跳過了他最慘的日子,觀眾只能自己腦補(bǔ)。 楊學(xué)安瘋了,趙漢功上吊,方主任和周元青直接人間蒸發(fā),這些人的結(jié)局,劇里懶得交代。
她這輩子沒生過孩子,老了跟著文樸的小女兒援援過日子。 她要是當(dāng)年跟著林斯允走了,或者沒跟文樸在一起,現(xiàn)在是不是在巴黎喝咖啡? 可她選了留下,選了愛情,結(jié)果半生風(fēng)雨,晚景看著安穩(wěn),心里那口氣,怎么都咽不下去。
葉西寧是含著金湯匙出生的。 她爸長江跟爺爺文樸劃清界限,連她的姓都改了,從文西寧變成葉西寧。 文樸平反了,長江也沒想著把女兒的姓改回去,好像那個(gè)“文”字,成了全家都想忘掉的烙印。
文樸臨走前,把補(bǔ)發(fā)的工資全留給了她,讓她上大學(xué)。 她外語系畢業(yè),進(jìn)了體制內(nèi),結(jié)果被同事坑了,一腳被踢出來。 她沒哭沒鬧,轉(zhuǎn)身進(jìn)了外貿(mào)公司,正好趕上90年代做生意的黃金期,錢像潮水一樣涌進(jìn)來。
她男朋友向北川是個(gè)大學(xué)老師,因?yàn)橐粋€(gè)女學(xué)生的事被傳閑話,干脆辭職不干了。 兩人吵吵鬧鬧,分分合合,最后還是走到了一起。 向北川想寫書,葉西寧有錢,一個(gè)出才,一個(gè)出錢,小日子過得風(fēng)生水起。
林斯允的遺憾,是沒能在自己的專業(yè)領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱。 她有技術(shù),有理想,可時(shí)代沒給她舞臺(tái),她自己也沒硬著頭皮留下。 她和程敖在國外漂著,換了一個(gè)又一個(gè)地址,像兩只斷了線的風(fēng)箏,沒人知道他們飛去了哪里,過得好不好。
易弋的意難平,是愛情給了她依靠,也給了她枷鎖。 她守著老宅,守著回憶,守著一個(gè)又一個(gè)時(shí)代變遷。 她得到了優(yōu)待,也承受了非議,最后守著一個(gè)沒有血緣的孩子過晚年。 她的人生像一杯涼透的茶,看著清亮,喝下去全是苦澀。
葉西寧的圓滿,是踩在了時(shí)代的鼓點(diǎn)上。 她不用像林斯允那樣在亂世里掙扎求生,也不用像易弋那樣在夾縫中謹(jǐn)小慎微。 她趕上了好時(shí)候,讀書、工作、賺錢、談戀愛,每一步都順風(fēng)順?biāo)?她爸給的啟動(dòng)資金,她自己抓住的機(jī)會(huì),還有那個(gè)愿意陪她折騰的男朋友,缺一不可。
林宅是她們共同的起點(diǎn),也是她們命運(yùn)的見證者。 林斯允從這里出發(fā)去德國,又從這里離開去海外。 易弋在這里出生、長大、工作、老去,一輩子沒挪窩。 葉西寧在這里度過童年,然后頭也不回地奔向更廣闊的世界,最后帶著財(cái)富和愛人回來。
林斯允的選擇是冷的,是計(jì)算過的,是為了活下去。 易弋的選擇是熱的,是沖動(dòng)的,是為了愛。 葉西寧沒得選,她的路是時(shí)代鋪好的,她只需要踩上去,然后跑起來。 她們?nèi)齻€(gè),一個(gè)像冰,一個(gè)像火,一個(gè)像風(fēng)。
劇里沒說林斯允在國外具體做什么生意,賺了多少錢。 也沒說易弋在文樸最難的時(shí)候,到底經(jīng)歷了什么。 更沒說葉西寧在外貿(mào)公司里,是怎么從一個(gè)小職員變成大老板的。 這些空白,留給觀眾自己去填。
曾培德的結(jié)局、沈瑩瑩的下落、方主任的去向,這些支線人物的故事,說斷就斷。 好像編劇覺得,只要把三個(gè)女主的故事講清楚就夠了。 其他人的命運(yùn),在時(shí)代的車輪下,輕得像一片落葉,不值一提。
易弋辦公室里的縫紉機(jī),林斯允帶不走的醫(yī)療器械,葉西寧用第一桶金買的進(jìn)口打字機(jī),這些物件比人活得久。 它們沉默地待在林宅的角落里,看著主人來了又走,走了又來,看著時(shí)代把人捏成不同的形狀。
向北川寫的書,不知道會(huì)不會(huì)寫到葉西寧。 文樸補(bǔ)發(fā)的工資,不知道夠不夠易弋養(yǎng)老。 程敖在國外的地址,不知道林斯允有沒有告訴過別人。 這些細(xì)節(jié),劇里沒交代,觀眾只能自己猜。
林斯允的遺憾,是觀眾替她遺憾的。 易弋的意難平,是她自己心里的疙瘩。 葉西寧的圓滿,是所有人都看得見的。 她們?nèi)齻€(gè),活在三個(gè)不同的時(shí)代,做出了三種不同的選擇,得到了三種不同的結(jié)果。 沒有對(duì)錯(cuò),只有得失。