窗外的梧桐葉又落了一層，風(fēng)裹著涼意漫進(jìn)窗欞時，我正握著半杯涼透的茶。指尖觸到杯壁的溫度，忽然就想起去年這個時候，你坐在對面，笑著把剛泡好的茶推到我面前，說"趁熱喝，這個季節(jié)最養(yǎng)人"。
思念總這樣，藏在最尋常的細(xì)節(jié)里。路過街角那家常去的早餐店，聞到豆?jié){油條的香氣，會下意識停住腳，習(xí)慣想喊你的名字，喉嚨卻空了一瞬；整理書架時翻到你送的書，扉頁上熟悉的字跡還帶著溫度，指尖撫過，像觸到了當(dāng)時你遞書過來時的掌心；甚至夜里聽雨聲，都能想起某個同撐一把傘的傍晚，你把傘悄悄往我這邊傾，自己半邊肩膀濕了也沒說。
昨天整理衣柜，翻出你留下的那件淺灰色外套。我把它輕輕搭在臂彎，仿佛還能聞到你常用的洗衣液味道，混著陽光曬過的暖意。記得以前你總說這件外套防風(fēng)，冬天騎車時非要裹著我一起穿，兩個人擠在一件衣服里，笑聲能蓋過風(fēng)聲。如今外套還好好的，只是再也沒人在降溫時，把我的手塞進(jìn)外套口袋里捂熱。
傍晚去公園散步，看到長椅上一對老人并肩坐著喂鴿子，忽然就紅了眼。從前我們也總來這里，你會提前買好面包屑，我負(fù)責(zé)逗鴿子，你負(fù)責(zé)拍我笑鬧的樣子?，F(xiàn)在長椅空了一半，我坐了很久，風(fēng)把落葉吹到腳邊，像你從前悄悄蹭我腳踝的小動作。起身時習(xí)慣性想牽你的手，指尖卻只碰到一片虛空。
它從不是轟轟烈烈的情緒，更像老茶里的回甘，在某個不經(jīng)意的瞬間漫上來。不是撕心裂肺的想念，是吃飯時多盛的一碗飯，是看電視時留出的半邊沙發(fā)，是走在路上想分享趣事卻發(fā)現(xiàn)身邊空著的沉默。
原來思念最真切的模樣，是把一個人的痕跡，悄悄融進(jìn)了自己的生活里。那些沒說出口的"我想你"，都藏在了每一個與你有關(guān)的日常里，輕輕一觸，便泛起溫柔的漣漪。
