稻葉上的水珠正往下墜，啪嗒一聲砸進(jìn)腳下的水洼，驚起一串細(xì)碎銀光。整片稻田翻涌著翡翠般的波濤，穗子沉甸甸地垂著，每粒米漿都飽脹得快要漲破金黃的皮膚。幾只麻褐色的蚱蜢突然蹦起，翅膀掠過稻芒，濺落幾點(diǎn)晶亮的花粉，倒像是有人往綠綢緞上撒了把碎星星。
田頭的老槐樹下支著竹編斗笠，王伯佝僂著腰桿磨鐮刀。刀刃蹭過青石發(fā)出的沙沙聲，和稻田深處此起彼伏的呱噪織成一片。他的草帽檐壓得低低的，露出半截古銅色的臉龐，皺紋里嵌著經(jīng)年的稻屑?！靶⌒纳撸 彼鋈粵_我喊了一嗓子，驚飛了蘆葦叢里的白鷺。那些雪白的大鳥撲棱棱騰空，翅尖掃過稻浪，攪起層層疊疊的金色漣漪。
日頭爬到中天時，稻香愈發(fā)濃烈了。熟透的稻稈微微發(fā)燙，指尖撫過時能摸到陽光烘烤過的暖意。螞蟥從腐殖土里鉆出來，扭動著暗紅色的身子往陰涼處爬；田螺背著螺旋狀的殼，慢吞吞地在秧苗根部留下亮晶晶的黏液。遠(yuǎn)處傳來咚咚的捶打聲，原來是李嬸她們在曬谷場揚(yáng)谷。木锨揚(yáng)起的稻粒在空中劃出弧線，落下時如同一場金色的急雨。
午后起了陣密雨。雨簾把稻田籠成朦朧的青灰色，我卻看見無數(shù)稻穗仍在執(zhí)著地昂著頭。雨水順著葉脈匯成溪流，帶著泥土特有的腥甜，將稻香釀成一壇陳年老酒。青蛙們躲在浮萍底下鼓噪，聲音悶悶的，像是從地底傳來的古老歌謠。等到云開霧散，西斜的日光給每株稻子鍍上金邊，連葉片背面細(xì)小的絨毛都清晰可辨。
暮色四合時分，炊煙開始往天上竄。各家灶膛里的柴火噼啪作響，蒸煮著新米的芬芳。我捧著剛出鍋的米飯，熱氣熏得睫毛掛滿珍珠似的汗滴。咬一口竟嘗出了整個秋天的味道——先是陽光曬足的焦香，接著是雨水浸潤的清甜，最后是土地深處翻涌上來的黑沃醇厚。窗外傳來晚歸人的腳步聲，踏碎了滿地月光。
夜深人靜后，我又聞到若有若無的稻香。許是哪個竹簍沒蓋嚴(yán)實(shí)，讓余溫未散的新米偷偷吐納著夜色。枕邊放著白天拾來的稻穗，干燥的花絲輕輕搔著我的耳垂，恍惚間竟覺得聽見了大地均勻的呼吸。 #創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十期#
