新書·新筆·新閱讀
余義林
其實,我對此記憶模糊,只有一丟丟印象。但我從小對字兒感興趣,且識字很早,這是確定的。除了爸媽教我,還得益于鄰居有位比我大兩歲的姐姐。我沒事就愛到她家翻她的課本。當時一年級的那些字,什么“日月山水”,旁邊還畫著圖,我覺得簡直美極了。“日”的旁邊,畫著一顆紅紅的正在升起的太陽,“山”,就是一座高高的青山,讓人很快能記住,也很快就會寫。她上二年級時,就把一年級的課本給了我,所以等我上一年級的時候,那幾百個字我早就熟得不行,不經(jīng)意間成了小學霸。現(xiàn)在看,這就是漢字的妙處:直接模擬物體外形的直觀性和形象關(guān)聯(lián)性,不僅在幼兒識字啟蒙中特別有效,而且體現(xiàn)了中國人對自然的認識、對生活和世界的理解,又豐富又簡潔又有傳承性,充滿了智慧。而世界的三大古象形文字,只有咱們的方塊字從古代延續(xù)至今,其他都消亡了。
所以,當我看到“新時代新閱讀”征文強調(diào)“新”時,立刻被Get到了。首先我必須說,“新”是我非常喜歡的一個字?!靶隆钡募坠俏挠蓛刹糠纸M成:左側(cè)是“辛”(樹木的象形,也是這個形聲字的聲旁),右側(cè)是“斤”(一種斧鉞類工具的象形),是一人持斧砍伐樹木的動作?!靶隆钡谋玖x就是用斧頭砍伐樹木,《說文》的解釋是:“新,取木也”,后引申為開辟、初始、割取新材的行為,與舊相對(如“新年”“新生”“新衣”)包括性質(zhì)上的改變(如“創(chuàng)新”“新鮮”)等等。在農(nóng)耕社會,砍伐樹木開墾農(nóng)田是文明發(fā)展的基礎(chǔ),因此“新”又與“開創(chuàng)”緊密關(guān)聯(lián),《論語·為政》有云:“溫故而知新,可以為師矣”,直接以“新”指代新知識、新領(lǐng)悟。從具象的“斧伐樹木”,到演化為抽象的“初始”“革新”之概念,“新”儼然是漢字表意體系精妙性的典型例證。
若說新閱讀,我的感覺是始自“新書”:電子書。本世紀初,電子書剛剛出來那會兒,還叫掌上閱讀器。書本大小,其實就是采取存儲閱讀的方式,屏幕不亮,字也不能調(diào),但也裝下了幾十本書,當時感覺很酷。后來,隨著網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達,各種閱讀App紛紛上線,尤其后來在智能手機強大功能的加持下,電子閱讀變得越來越可愛了。首先,電子書可以調(diào)節(jié)字體大小,調(diào)節(jié)段落、行間距和背景顏色,我就把我的書調(diào)成淡綠色背景,字也放大了一些,看上去賞心悅目。這一點紙質(zhì)書必須甘拜下風。至于輕便就更不用說了。以前一些大部頭的書,捧著沉,讀著費勁。記得我一個朋友,讓我看他新出的一部長篇,100多萬字。艾瑪,簡直就是一磚頭,讀完了累得我手腕疼。而同樣是1200多頁的《三體》,在手機里輕松劃過,閱讀體驗好得不得了。更別說,現(xiàn)在拿手機可以看成千上萬本書,只要網(wǎng)絡(luò)好,手機有地兒,線上看,下載讀,躺著念,耳朵聽,一切隨意,悉聽尊便。
電子書有兩種,一種是已經(jīng)出版的紙質(zhì)書的電子版,一種是沒有紙版的純電子書。但電子閱讀有兩個特別之處是一致的。一是信息量大。每個月的新書、每天的書單,包括各種榜單,讓人能夠同時看到很多新書。心儀的書幾分鐘就下載到手機,省得跑書店去買了。而且,根據(jù)你在讀的書,很多Ap還給出相關(guān)推薦。比如我在讀《投資中我相信的事》(這是一本純電子書)的時候,Ap立刻給我推薦了相近內(nèi)容的20本書,比如《原則》《慢即是快》《濤動周期論》等等,而且?guī)妆緯梢酝瑫r讀,界面跳轉(zhuǎn)很方便。第二個好處,就是在電子閱讀中,你不僅可以看到多少人讀過和多少人正在讀你讀的這本書,還能瀏覽很多人寫的讀書心得和筆記,從幾百個到幾千個不止,甚至可以讀到像模像樣很有水準的書評,好像大家在一起開討論會一樣。很多的評論和留言都妙趣橫生,才華橫溢,比看原著還有趣。這些都是紙質(zhì)閱讀很難做到的。
再從經(jīng)濟角度看,電子書減少了對紙張的需求,價格也比紙質(zhì)書便宜很多,很多圖書館的電子書資源甚至是免費的。如此,又節(jié)約了購書費用,又保護了森林,還解放了我的擁擠不堪的書架,何樂而不為呢?據(jù)官方統(tǒng)計,2024年我國成年國民圖書閱讀率為59.9%,其中數(shù)字化閱讀方式(電腦端網(wǎng)絡(luò)在線閱讀、手機閱讀、電子閱讀器閱讀、Pad閱讀、聽書、視頻講書等)接觸率為80.6%,說明這種數(shù)字化的閱讀方式正在持續(xù)深入。這也是新時代的閱讀趨勢吧。
大家都知道,現(xiàn)在的智能手機都是電容型屏幕,這是一種利用人體電流感應(yīng)進行工作的觸屏技術(shù)。當人的手指觸摸屏幕時,人體的電場作用,使得手指與屏幕表面形成了一個耦合電容,導致電容值發(fā)生變化??刂破鳈z測到這種變化,我們的觸摸點便得以確定,最終完成在手機上滑屏、手寫等操作。但是,電容屏在靈敏度高響應(yīng)快,可以多點觸控、支持復雜手勢的同時,也存在一些“短板”:比如對溫度濕度要求較高,也高度依賴人體電場,你手上要是有汗有水啥的,它立刻就“罷工”了。對此,我可是“深受其害”。因為經(jīng)常接到一些編片和剪輯的活兒,比如給音樂做MP4,給自己和朋友們做視頻等等,常用的編輯軟件就是“剪映”。手機剪映特方便,問題就是它的工具欄特別小還特別多,一級菜單就有15個選項,包括“剪輯、音頻、文本、貼紙、畫中畫”等,而每個選項的二級菜單就更多,比如“編輯”的二級菜單中竟有40多個選項,然后二級菜單下還有三級菜單,三級下還有數(shù)百個操作。而這些都堆在手機里,不僅需要好眼神兒,還得有個靈活干凈的手指。有時候就喝口水,手上不小心沾濕,或者想做快點,按得不夠精準,你瞧吧,手機就開始鬧“幺蛾子”,甚至越急越亂越亂越急,把做好的東西整得前功盡棄也是有的。這給我氣得,跺腳、嚷嚷,都沒用,欲速則不達,只能重新來。
直至出現(xiàn)了它:觸控筆。
這種筆的設(shè)計者太聰明了。其工作原理就是利用硅膠的導電性能,模擬手指觸摸屏幕的效果。筆做得精巧時尚,比真正的筆還漂亮。細細的筆尖前面有一個小小的硅膠片,直徑連5mm都不到,用它點屏幕的時候,硅膠片會瞬間改變屏幕電容層的電容值,筆內(nèi)的共振回路會積蓄磁場中的微弱電能,并發(fā)送信號到感應(yīng)板,從而實現(xiàn)了定位和書寫??傊|控筆就是代替了手指,卻又大大提高了手指的精度。手指的接觸面積大約在1平方厘米左右,而觸控筆的筆尖只有幾毫米。我在屏幕上選擇一個較小的圖標操作時,用觸控筆能準確定位,明顯改善了手指由于接觸面積大而誤碰周圍區(qū)域的情況。
觸控筆還有壓力感應(yīng)。你用力的大小,能讓屏幕上的筆跡粗細發(fā)生相應(yīng)的變化,手指則是很難實現(xiàn)這種操作的。對于文檔的編輯,觸控筆也特別友好。它能輕松地添加小注釋、圈出重點內(nèi)容等,如果用手指編輯小范圍的內(nèi)容,得放大來操作,一不小心也會覆蓋其他文字或操作失誤,而在我的“新筆”的高精度面前,這些問題都迎刃而解了。不說了,再夸它,人家該以為我這是“軟文”了,哈哈??傊辛诉@“神筆”,我的閱讀,包括讀書讀圖都變得愈發(fā)絲滑,真是太棒了!
有時我會突發(fā)感慨:我們這代人何德何能如此幸運,竟生活在這樣一個充滿變化無限神奇的新時代。人類文明的長河,第一次被如此絢爛奪目的科技之光照亮。從神舟飛船叩問蒼穹,到網(wǎng)絡(luò)技術(shù)改寫時空,再到AI重構(gòu)世界圖景,每一項科技突破都延伸了人類的大腦和臂膀,引領(lǐng)我們奔向星辰大海。
我在想,我們未來的新閱讀也許會這樣子:你碰了一下手環(huán)上的某個按鈕。于是你想讀的書,便展現(xiàn)在你面前透明的光幕上了。光幕如同一層薄紗,文字們閃著淡淡的光。你的手指滑過,書頁便在紗幕上翻卷,你想寫點什么,手指端便會跳起文字的舞蹈?;蛘吣愀緹o須動手,只要在腦海中編織或口述,眼前就會出現(xiàn)各種畫面:繁花似錦的山谷,波光粼粼的湖面,壯麗的日出,寧靜的星空——你可以隨時讀,隨意看,隨便寫,你的每一個念頭都是一道光影,它可以飄在空中,也可以隨時存儲在你的手環(huán)里。夜幕降臨,你關(guān)掉光幕。往時讀書會的幾位朋友還在等你小酌,你跨上自己的無人飛行器倏忽消失在夜色中……
是的是的,不要覺得這過于科幻,連著名的未來學家雷·庫茲韋爾都說,人類科技大爆發(fā)的時代已經(jīng)“臨近奇點”。那么,我們?yōu)槭裁床豢梢园研麻喿x想象得更新鮮、更新穎、更新奇呢?
