
石闖
這個(gè)世界上,有一種如陽光般明亮的職業(yè),叫做教師;也有一個(gè)令人向往的稱號(hào),叫做教授。人在成長(zhǎng)路上,若能遇見一位好老師,是一生的幸運(yùn);若能遇見一所好學(xué)校,更是莫大的福氣。
小時(shí)候,村里就有小學(xué)和初中。每天上學(xué),抬腳即到,特別方便。尤其是初中,不像別村的孩子,得翻山越嶺走幾公里甚至十幾公里的山路。碰上雨天,還要渡河。河水一漲,真是寸步難行。
所以母親常在我耳邊念叨:“長(zhǎng)大當(dāng)老師多好,風(fēng)吹不著雨淋不著,旱澇保收。”在鄉(xiāng)下人的眼里,教師或許就是他們所能想象到最體面、最安穩(wěn)的職業(yè)。
這些話聽得多了,也在我心里悄悄埋下種子。高考填志愿時(shí),我毫不猶豫選了“漢語言文學(xué)教育”——也就是在傳統(tǒng)中文專業(yè)后面,鄭重加上了“教育”二字。
畢業(yè)時(shí),順理成章拿到了教師資格證,上面寫的定位是“初中語文教師”。這張紙,為我們那屆同學(xué)打開了教書的大門。至今,很多老同學(xué)都在鄭州各個(gè)中小學(xué)任教,也有些回到老家的縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn),成了語文老師。
說實(shí)話,當(dāng)我“一根筋”地扎進(jìn)新聞行業(yè)時(shí),以為自己和教育——更準(zhǔn)確地說,是和講臺(tái)——已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)了。可我始終羨慕那些站在講臺(tái)上的同學(xué),他們送走一茬又一茬學(xué)生,又迎來一張張嶄新面孔,每天升起的,都是不一樣的太陽。
我也特別喜歡宋祖英那首《長(zhǎng)大后我就成了你》:“長(zhǎng)大后我就成了你,才知道那間教室,放飛的是希望,守巢的總是你;長(zhǎng)大后我就成了你,才知道那塊黑板,寫下的是真理,擦去的是功利?!边@段歌詞,每次聽,心里都泛起漣漪。
我從沒想過,有一天自己也會(huì)踏上那個(gè)神圣的講臺(tái),而且還是大學(xué)的講堂。
后來我漸漸明白了,在教育這片廣闊的天地里,除了專職的教師和教授,還衍生出了一種特別的角色——兼職教師、客座教授。我們同樣站在講臺(tái)之后,粉筆灰之前,踐行著“師者,所以傳道、授業(yè)、解惑”的古訓(xùn)。
幸運(yùn)的是,我自己也成了這支特殊隊(duì)伍中的一員。正因?yàn)轭^頂這樣一個(gè)稱謂,哪怕只是“兼職”二字前綴,我也從未敢有半分松懈。它對(duì)我而言,不只是一份名號(hào),更是一種責(zé)任。
課堂不是副業(yè),是承諾。站上去,就要對(duì)得起“老師”這兩個(gè)字。
印象特別深的是,上海語文特級(jí)教師于漪先生說過的:“站上講臺(tái)就是生命在歌唱?!彼俏覀冃轮袊?guó)培養(yǎng)的第一代語文教師,這句話讓我深受觸動(dòng)。是啊,講臺(tái)磨人,但也迷人。不是誰都能站穩(wěn),也不是誰都能在那里真正綻放。
我清楚自己資歷尚淺、能力有限,所以更加不敢懈怠。毋須揚(yáng)鞭,自當(dāng)奮力前行。我給自己立下規(guī)矩:絕不遲到、絕不早退、絕不缺課,認(rèn)真對(duì)待每一堂課、每一個(gè)坐在臺(tái)下注視的眼神。
試想一下:當(dāng)你走進(jìn)寬敞明亮的多媒體教室,幾十雙、甚至幾百雙眼睛齊刷刷望向你——哪怕有些正低頭看手機(jī)或書本,但那幾十個(gè)、幾百個(gè)年輕的生命就坐在你面前。那是壓力,是信任,更是一份沉甸甸的期待。
如果你一個(gè)人遲到、早退或者缺席,那就是對(duì)幾十個(gè)、幾百個(gè)年輕人的辜負(fù)。這樣的事,你怎么好意思?
更何況,為人師表,必先以身作則。正如孔子所言:“其身正,不令而行;其身不正,雖令不從。”遲到、缺課,都是不可原諒的。
每次上課,我從大西郊開車趕到大東郊,幾乎橫跨了一座城市。所以,當(dāng)我看到有學(xué)生踩著上課鈴進(jìn)教室,甚至遲到時(shí),總會(huì)忍不住瞥去一眼,心里犯起嘀咕:“嘿同學(xué),我跑三十公里都到了,你三公里居然還到不了?”
當(dāng)然,我對(duì)學(xué)生的喜歡,也是發(fā)自內(nèi)心的。每個(gè)學(xué)期課程結(jié)束時(shí),我都會(huì)請(qǐng)他們吃頓飯,好好聊一聊??粗麄兦啻貉笠绲哪橗嫞业男睦镆才?。
德國(guó)哲學(xué)家雅斯貝爾斯在《什么是教育》中寫道:“教育的本質(zhì),是一棵樹搖動(dòng)另一棵樹,一朵云推動(dòng)另一朵云,一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂?!边@句話精準(zhǔn)極了。如果說教育有核心,那一定是“喚醒”。
轉(zhuǎn)眼9月10日教師節(jié)到了。早晨六點(diǎn)半從床上爬起來,我匆匆趕往東區(qū)的龍子湖——一門全新的課程正等著開啟。兩節(jié)課站下來,腿是麻的,心卻是亮的。
我知道,這是一段嶄新的旅程,也是一場(chǎng)溫暖的相遇。我深信,最好的師生關(guān)系,并非單方面的給予,而是雙向的奔赴和滋養(yǎng),在教學(xué)相長(zhǎng)中共舞,彼此啟發(fā),彼此點(diǎn)燃,彼此成就。
依照慣例,我給多位教師朋友發(fā)去了節(jié)日祝福,也收到了不少學(xué)生的問候。

令我感動(dòng)的是,中午時(shí)分,突然收到一束鮮花——是我?guī)н^的一位研究生送來的。這姑娘寫道:“遇見良師益友,真是人生一大幸事。老師,節(jié)日快樂!特意選一束花,表達(dá)我的感激?!痹捳Z誠(chéng)懇,心里暖融融的。
手捧盛放的鮮花,我的思緒再次飛回課堂。那些青春的身影、那些專注的眼神、那些怒放的生命……都讓我心潮澎湃。能和小伙伴們一起探索、一起成長(zhǎng),何嘗不是我的榮幸。
#創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十期#