暮色漫過城市的屋檐時，我總愛往那條老巷走。巷口的路燈早過了服役的年頭，燈泡蒙著層薄薄的灰，投下的光也帶著幾分昏黃，像被歲月揉皺的宣紙，將行人的影子拉得老長，在青石板路上拖出晃晃悠悠的弧度。晚風(fēng)穿過巷弄，帶著街邊小飯館飄來的飯菜香，還有墻根下野菊的淡香，輕輕拂過臉頰時，總讓我想起那個同樣有月光的夜晚。
那晚的月光不像尋常那般皎潔，倒像個喝醉了的旅人，跌跌撞撞地從巷口的枝椏間漏下來，碎成一地銀斑，又順著斑駁的墻面滑下，輕輕落在我的肩旁。就是在那時，你從巷的另一頭走來，穿著淺色的連衣裙，手里提著剛買的糕點，腳步輕快得像踩在琴鍵上。你沒說話，只是笑著朝我招手，眉眼彎彎的樣子，像極了這月光，不刻意，卻在不經(jīng)意間，像一顆小石子，“咚”地一聲掉進我的心房，漾開圈圈漣漪。自那以后，這條長巷、這盞路燈、這跌撞的月光，都成了藏著你的記號。
后來，我常去巷口那家小酒館。昏黃的燈光下，酒杯里晃蕩著窗外霓虹的光，紅的、藍(lán)的、黃的，混在一起，像揉碎了的星河。我總愛往酒里兌些思念，看那透明的液體里，慢慢暈開對你的牽掛，然后端起杯子，小口淺嘗。酒的辛辣混著思念的甜，滑過喉嚨時，眼前總會浮現(xiàn)你的模樣——你站在巷口的月光里，長發(fā)被晚風(fēng)輕輕吹起，飄逸的發(fā)絲拂過你的臉頰，你抬手?jǐn)n發(fā)的瞬間，連月光都仿佛為你停駐。每一口酒，都喝出了你的影子，每一次吞咽，都像是把你的模樣，又深深刻進心里幾分。
酒館的門沒關(guān)嚴(yán)，風(fēng)順著縫隙溜進來，輕扯著我的衣裳。那觸感很輕，像極了從前，你靠在我肩頭時，輕輕躺進我胸膛的模樣。那時的風(fēng)也這般溫柔，帶著你的發(fā)香，吹得人心頭發(fā)癢。如今，那點曖昧的癢，早已褪去了當(dāng)時的青澀，卻在回憶里瘋長，長成了纏繞心頭的藤蔓，越是想扯斷，越是纏得緊密。我常盯著酒杯里晃動的光影發(fā)呆，總覺得下一秒，你就會像從前那樣，推開門走進來，笑著說“等你好久啦”，可每次回頭，只有空蕩蕩的座位，和墻上時鐘滴答走過的聲響。
夜深了，城市的喧囂被夜色悄悄收藏，汽車的鳴笛、人群的喧鬧，都漸漸淡去，只剩下巷子里偶爾傳來的貓叫，還有酒館老板收拾酒杯的輕響。我在這寂靜里，獨自守著一方小小的角落，守著你曾給我的那些夢——夢里我們一起在巷口看月光，一起在酒館里分享一碗甜湯，一起在晚風(fēng)里牽手散步，連影子都挨得緊緊的。這些夢帶著微醺的暖意，讓我在沒有你的日子里，依舊帶著幾分癡狂，不愿醒來。
我知道，于你而言，或許只是路過我的時光，像一陣風(fēng)掠過巷口，像一片云飄過夜空，未曾留下太多痕跡。可我卻在這場短暫的相遇里，徹底迷航，像個獨醉的人，在回憶的海洋里漂泊。那些有你的過往，那些藏在月光里、酒香里、晚風(fēng)里的片段，我都一遍又一遍，在靈魂深處反復(fù)珍藏。哪怕長巷的路燈終會熄滅，哪怕酒杯里的霓虹終將散去，只要想起你，想起你曾不經(jīng)意間掉進我心房的模樣，這漫長的夜，便有了溫柔的余溫。
