近日，在鄭州飛往哈密的航班上，一場偶然交談，讓一段跨越2000公里的醫(yī)患深情浮出水面：60歲的癌癥患者韓桂香激動地向身旁乘客講述抗癌經(jīng)歷，反復(fù)念叨“沒有他們，就沒有今天的我”——她口中的“他們”，正是河南省人民醫(yī)院婦科醫(yī)療團隊，而這場偶遇的傾聽者，恰好是河南省衛(wèi)生健康委援疆干部姚侃。
偶然相遇：機艙里的“豫哈情”
近年來，河南省衛(wèi)生健康委對口支援新疆哈密市已成為閃亮的“金字招牌”。9月4日，在鄭州至哈密的航班上，姚侃與同行乘客韓桂香閑聊時得知，這位哈密退休老人是一名子宮內(nèi)膜癌患者，自今年3月確診以來，她已往返豫哈兩地6個月，在手術(shù)、化療與復(fù)查的煎熬中，也收獲了無數(shù)溫暖?！八麄円淮斡忠淮伍_導(dǎo)我、幫我，對我這個外鄉(xiāng)人關(guān)懷備至，讓我在他鄉(xiāng)也能感受到家的溫暖，我想這就是‘豫哈情深’?！?韓桂香樸實的話語里滿是感激，沒有豪言壯語，卻讓整個機艙縈繞著感動。
精準(zhǔn)照護：拆解患者的“痛苦方程式”
韓桂香反復(fù)提及的，是河南省人民醫(yī)院婦科主任王悅、護士長李晨陽及團隊。今年3月，確診消息如晴天霹靂讓她陷入絕望，跨越2000公里來豫求醫(yī)后，這里的醫(yī)護人員成了她的“希望之光”。王悅主任從初診時的細(xì)致問診，到手術(shù)中的精準(zhǔn)操作，再到術(shù)后制定詳細(xì)預(yù)后計劃，每一步都讓她感受到專業(yè)力量。護士長李晨陽更是用無微不至的關(guān)懷，在每一個化療周期里都給予韓桂香極大的心理支持和生活照顧。
“4月化療時病床緊張，李護士長特意幫我調(diào)整床位，還拉著我的手說‘阿姨，咱們一起扛過去’?！表n桂香的回憶里，滿是醫(yī)護人員的暖心細(xì)節(jié)?！绊n阿姨，我聽說您來自哈密市，那里的瓜果特別有名，您一定很想念家鄉(xiāng)的味道吧？”“是啊，哈密市的瓜甜，葡萄也香。以前每年這個時候，我都會和老姐妹們?nèi)ス麍@里摘果子，可現(xiàn)在……我這病，什么時候是個頭??！化療太難受了，我真怕自己熬不過去?！碑?dāng)韓桂香說到內(nèi)心的恐懼時，李晨陽總會拉住她的手，輕聲安慰。李晨陽深知，此時的韓桂香需要的不僅是藥物治療，還需要心靈的撫慰。于是，她決定以敘事護理的方式陪韓桂香一起驅(qū)散陰霾。“每一次傾聽，都是對她內(nèi)心世界的一次探尋。我梳理出她的三層困境：身體上，化療副作用帶來的痛苦讓她難以承受；精神上，疾病預(yù)后的不確定性，引發(fā)了她強烈的焦慮與絕望；環(huán)境上，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的孤獨感與對醫(yī)院環(huán)境的陌生感，加劇了她的心理負(fù)擔(dān)?！崩畛筷栒f道。針對這些困境，李晨陽像解一道復(fù)雜的數(shù)學(xué)題一樣，開始逐步拆解韓女士的“痛苦方程式”。
在身體層面，李晨陽詳細(xì)為韓女士講解了化療副作用的應(yīng)對方法。比如，少食多餐、清淡飲食，可以緩解惡心；適度活動，能幫助改善食欲，同時請醫(yī)生協(xié)助她調(diào)整輔助用藥方案，減輕不適。在疾病認(rèn)知層面，李晨陽用通俗易懂的語言，向她解釋子宮內(nèi)膜癌的治療進展，告訴她目前的化療方案是經(jīng)過循證醫(yī)學(xué)驗證的有效手段；介紹其他患者的康復(fù)案例，幫助韓女士樹立治療的信心。在環(huán)境適應(yīng)層面，李晨陽發(fā)動科室的護士們多與韓女士交流，分享鄭州的風(fēng)土人情，讓韓女士感受到異鄉(xiāng)的溫暖，同時鼓勵她與家人視頻通話，緩解對家鄉(xiāng)的思念。正是這種全身心的投入，讓韓桂香在治療中始終保持著信心與希望，也讓跨越千里的醫(yī)患情誼悄然綻放。
重燃希望：從“絕望患者”到“暖心長輩”
在一次次的交流中，韓桂香開始重新審視自己與疾病的關(guān)系，她不再將癌癥視為“判了死刑”，而是看作一場需要與醫(yī)生共同面對的“戰(zhàn)役”；她不再將化療的痛苦視為“熬不過去的坎”，而是看作“走向康復(fù)的必經(jīng)之路”?！白o士長，你說得對，我不能就這么倒下。我還想回去看看哈密市的秋天，那里的胡楊林可美了。等我好了，我給你們寄哈密瓜！”韓桂香的精神狀態(tài)一天天好轉(zhuǎn)，開始主動配合治療，甚至?xí)谧o士查房時，笑著問：“今天有沒有什么好消息告訴我呀？”她食欲不振的情況也有了改善，已經(jīng)能吃下小半碗飯了，晚上也能睡個安穩(wěn)覺了。
更令人動容的是，她開始主動關(guān)心同病房患者——看到年輕姑娘因化療哭鬧，她會像長輩一樣安慰：“別怕，有這么好的醫(yī)生護士，咱們一定能好起來?！苯衲?月，第四次化療結(jié)束出院前，韓桂香給河南省人民醫(yī)院婦科醫(yī)護團隊送來了感謝信：“你們不僅治好了我的病，更暖了我的心。在我最絕望時，是你們讓我重新看到希望，你們是最美的生命守護者……”“韓阿姨的故事，是我們工作的縮影?！崩畛筷栒f，“人文醫(yī)學(xué)從不是口號，而是蹲下來傾聽患者的痛苦，陪著他們一步步走出低谷?！边@段跨越豫哈的醫(yī)患情，沒有驚天動地的情節(jié)，卻用真誠與關(guān)懷書寫了最溫暖的生命篇章。
