李 玲
如果問(wèn)我童年有哪些東西讓我回憶起來(lái)很快樂(lè)，家門前的那棵棗樹(shù)是其中之一。不僅是我，當(dāng)年與我一起長(zhǎng)大的閨蜜聊起小時(shí)候的事，這棵棗樹(shù)都是一個(gè)難以忘懷的存在。
這棵棗樹(shù)自我記事起就有，長(zhǎng)在我家三間瓦房的門口西側(cè)。它不是那種高高直立的樹(shù)，而是樹(shù)干有凸起、向東側(cè)彎的，樹(shù)枝垂下來(lái)，剛好用弧度把我家的門圍成了拱門。
這棵棗樹(shù)結(jié)出的果實(shí)特別脆甜。那個(gè)年代物資匱乏，啥東西都得憑票購(gòu)買，家家都差不多，能不餓肚子就很好了，別想著吃什么零食解饞了，所以孩子們都對(duì)這棵棗樹(shù)很期待。
收獲棗子是我們這個(gè)大院里最歡樂(lè)的情景。
等到棗子紅了的時(shí)候，我媽會(huì)說(shuō)：“棗樹(shù)雖然長(zhǎng)在咱家門口，但地皮是公家的，所以這些棗，我們不能獨(dú)享。”她會(huì)在一個(gè)周末家家都有人的時(shí)候，在院子里扯著嗓子喊：“都過(guò)來(lái)??！”
大院十多家的孩子都跑過(guò)來(lái)，拿著茶缸、端著盆子、提著小籃，在樹(shù)下等。然后，幾個(gè)大嬸撐開(kāi)一張大床單，讓鄰居家的叔叔拿根帶鉤的長(zhǎng)棍子勾住棗樹(shù)枝使勁搖。紅紅的棗子像小冰雹一樣落下來(lái)。
那時(shí)候，雖然物資匱乏，但大院里各家關(guān)系很和諧，有東西都會(huì)分享。
夏天晚上，我們?cè)跇?shù)下乘涼，有時(shí)貪涼睡在樹(shù)下。沒(méi)摘凈的紅棗，在夜深人靜時(shí)“啪”一聲落下來(lái)，剛好落在木板床上。我們眼睛不睜摸到，放進(jìn)嘴里嚼，吐完棗核繼續(xù)睡。
在一個(gè)月亮很圓很亮的晚上，我與鄰家女孩小英在樹(shù)下乘涼，抬頭看見(jiàn)樹(shù)上有零星的紅棗，說(shuō)：“咱倆上樹(shù)摘棗吃吧？”我倆就爬上樹(shù)摘棗吃。后來(lái)，我倆各倚一枝干，望月亮圓圓的臉龐，看如水的月光從樹(shù)枝縫隙里瀉下。環(huán)境很靜謐，我們心里很寧?kù)o。我托腮望月，喃喃道：“往后10年、20年，我們會(huì)在哪里、會(huì)做什么呢？月亮還會(huì)記得兩個(gè)小女孩爬上一棵棗樹(shù)的情景嗎？咱們還記得今晚這一輪美麗的月亮嗎？”小英說(shuō)：“別說(shuō)夢(mèng)話了，下去回屋睡覺(jué)，明天還得上學(xué)呢?！?/div>
我們一天天成長(zhǎng)，轉(zhuǎn)眼間都成年了，天南海北，各奔東西。下鄉(xiāng)、求學(xué)、工作、結(jié)婚、生子，事業(yè)有建樹(shù)，家庭很幸福，物資越來(lái)越豐富，家里好吃的東西成堆，我們對(duì)樹(shù)上的紅棗早沒(méi)了當(dāng)年的期盼，有時(shí)路過(guò)都懶得抬頭看一眼。
母親是小學(xué)老師，對(duì)棗樹(shù)依舊情有獨(dú)鐘，說(shuō)：“在家里最困難的時(shí)候，這棵棗樹(shù)幫過(guò)咱呢?！彼€對(duì)我講：“你看這棵彎棗樹(shù)，風(fēng)風(fēng)雨雨一輩子，背都駝了，越來(lái)越老了，還年年盡力結(jié)出那么多棗子，從不抱怨?！蔽铱粗凉M頭的銀發(fā)，心想：這是說(shuō)棗樹(shù)，還是說(shuō)她自己呢？
接著，城市改造拆遷。我家的三間房也拆了，門前這棵歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)的棗樹(shù)也被鋸掉了。但是棗樹(shù)帶給我的美好和甘甜一直都在。
2018年12月，93歲的母親離開(kāi)了我們。沒(méi)有了母親，沒(méi)有了娘家老屋，童年記憶和情思沒(méi)了寄托，這棵棗樹(shù)也從記憶中漸漸淡去了。
有段時(shí)間，我去公園跳廣場(chǎng)舞。有一支舞曲叫《紅棗樹(shù)》，編舞舒展優(yōu)美，歌曲婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)。有幾句歌詞扣我心弦，激起我關(guān)于家門口那棵棗樹(shù)的深深情思：家鄉(xiāng)那棵紅棗樹(shù)，伴著我曾住過(guò)的老屋，有過(guò)多少童年的往事，記著我曾走過(guò)的路……
我邊歌邊舞，幾次跳著跳著，想起母親，忽然鼻子一酸，淚水奪眶而出。
我相信，自己不一定是舞姿最美的那一個(gè)，但一定是腦子里最有畫面感、心靈最為之同頻共振、肢體語(yǔ)言最富有感染力、歌唱得最飽含深情的那一個(gè)。
有時(shí)，我會(huì)在心里給這首歌改幾句歌詞：紅棗樹(shù)啊紅棗樹(shù)，沙河南岸是咱老家的住處。原來(lái)的南大街，現(xiàn)在的泰山路。童年的擺渡船，如今的大橋飛渡。希望如彩虹升騰，愿生活美好永駐。
#創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十期#
