今天白露，村里的張大爺一早就在地頭轉悠，盯著草尖上的露珠和天色看了好久。 他念叨著：“白露看天，種地不慌。 ”這位種了六十多年地的老農(nóng)，既相信祖輩傳下來的節(jié)氣智慧，如今也會掏出手機看看天氣預報。
今年白露確實有點“特殊”。 它發(fā)生在9月7日下午4點51分41秒（北京時間），恰逢農(nóng)歷七月十六。 這一下子就引出了兩條看似“打架”的農(nóng)諺。
一條說“白露逢雙，冬天穿單”，意思是農(nóng)歷日期逢雙，預示冬天可能比較暖和。 另一條卻說“七月白露凍死老牛”，強調白露若在農(nóng)歷七月，冬天會異常寒冷。 今年正是農(nóng)歷七月，又是雙日，這冬天到底是冷是暖？ 可真讓人捉摸不透。
農(nóng)諺的智慧不僅在于日期，當天的天氣現(xiàn)象也被視為重要信號。 老人們相信“白露日頭紅，冬天暖烘烘”，意思是晴天預示暖冬，“白露雨綿綿，冬天雪滿天”則說下雨是冷冬的先兆。 甚至連白露這天刮什么風也有講究，“要是刮北風，老輩人講‘冬結五尺冰’，要是東南風，秋雨能嚇到人發(fā)愁”。
這些流傳千年的經(jīng)驗，凝結了古人觀察自然與氣候關系的智慧，在過去的農(nóng)耕社會里，為農(nóng)事安排提供了寶貴的參考。 有氣象數(shù)據(jù)顯示，在特定區(qū)域，例如北方，“白露雨綿綿，冬季雪滿天”這類諺語的驗證率相對較高。
然而，全球氣候變暖正在給這些傳統(tǒng)規(guī)律帶來挑戰(zhàn)和不確定性。 有專家指出，近三十年來，白露節(jié)氣全國平均氣溫已上升了0.8℃。 復雜的還有像厄爾尼諾這樣的大尺度氣候模式，它常常會讓天氣走勢“不按常理出牌”。
數(shù)據(jù)顯示，符合“白天白露”特征的年份中，約有六成出現(xiàn)了暖冬，值得注意的是，另外四成依然遭遇了寒潮天氣。 2018年是一個值得回顧的例子，那年也是“白露逢雙”，冬季卻遭遇了一場“霸王級”寒潮。 這提醒我們，僅憑一條農(nóng)諺來斷定整個冬季的冷暖，風險不小。
農(nóng)諺還存在明顯的地域性。 北方農(nóng)民可能更關注的諺語，到了南方地區(qū)情況就可能完全不同，因為復雜的地形會大大削弱其預測準確性。 正所謂“十里不同風，百里不同俗”，農(nóng)諺的經(jīng)驗往往具有強烈的地方色彩。
像張大爺這樣的老農(nóng)，之所以既看露水又看手機，是因為他們深知，無論是傳統(tǒng)的農(nóng)諺還是現(xiàn)代的天氣預報，都是為了更好地應對天氣變化。 有分析認為，受全球變暖等因素影響，近十年暖冬的概率確實較高（約60%），與此同時，極端寒潮發(fā)生的次數(shù)卻也增加了。 這種“暖”與“突襲的冷”交織，或許才是當前氣候背景下更真實的寫照。
所以，今年冬天到底是冷是暖？ 看來很難從一句簡單的農(nóng)諺中得到確切的答案。 古老的智慧值得尊重，它提醒我們關注自然節(jié)律的變化，科學的預測則提供了更全面和動態(tài)的參考。 或許，像老農(nóng)那樣，將傳統(tǒng)經(jīng)驗與現(xiàn)代信息結合，才是應對多變氣候的穩(wěn)妥之道。
