#創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十期# 在回老家整理舊物時，一只褪色的藍布荷包從衣柜角落滑落，絲線繡的梔子花早已泛白，邊緣也磨出了毛邊。指尖撫過細密的針腳，忽然想起外婆坐在老藤椅上繡花的模樣——陽光透過窗欞，在她銀白的發(fā)絲上灑下碎金，竹筐里堆著各色絲線，她捏著繡花針，一針一線把時光繡進布帛里。這只荷包，是她在我十歲生日時送的，說“戴著安神”，如今外婆已離開多年，荷包卻成了散落在歲月里的一抹暖，輕輕一碰，滿是舊時光的溫柔。
老相冊就放在荷包旁，封面的硬殼已經開裂，里面夾著泛黃的照片。翻到中間一頁，一張黑白照片讓我駐足：少年時的父親站在學校門口，穿著洗得發(fā)白的中山裝，背著軍綠色的帆布包，笑容青澀又明亮。照片背后用鉛筆寫著“1985年，高中畢業(yè)”。母親曾說，父親當年是村里第一個考上縣城高中的孩子，每次上學要走兩個小時山路，帆布包里總裝著奶奶烙的玉米餅，渴了就喝山泉水。那只帆布包后來成了我的書包，肩帶磨破了就縫上補丁，卻總能聞到里面淡淡的玉米香——那是父輩求學時的堅韌，是散在歲月里的奮斗情懷，不張揚，卻沉甸甸的。
書桌抽屜深處，壓著一沓泛黃的信紙，是高中時和筆友小林的往來書信。那時沒有微信，我們靠著書信分享日常：她在南方的小城，說春天巷口的木棉花會落滿青石路；我在北方的小鎮(zhèn)，講冬天的雪能沒過腳踝，堆的雪人要戴爸爸的舊棉帽。信里還夾著她寄來的木棉花干，花瓣雖已脆硬，卻仍帶著淡淡的草木香；我給她寄過一片楓葉，用書簽壓平，在背面寫著“愿我們像楓葉一樣，熱烈地生長”。后來學業(yè)繁忙，書信漸漸斷了，可每次看到這些信紙，仿佛還能聽見郵差自行車的叮鈴聲，看見課間趴在課桌上拆信時的雀躍——那是少年時純粹的情誼，是散在歲月里的真誠，像一顆糖，時隔多年仍覺清甜。
廚房的儲物柜里，擺著一只粗陶碗，碗沿有個小小的缺口。這是母親當年從老家?guī)淼?，她說這碗“養(yǎng)人”，用它盛粥最香。小時候總愛捧著這只碗喝小米粥，粥熬得黏糊糊的，上面浮著一層米油，母親會就著咸菜，給我講她小時候的事：“以前家里窮，只有過年才能喝上小米粥，你姥姥總把稠的留給我們，自己喝稀湯?！焙髞砑依锾砹瞬簧倬碌牟途?，這只破碗?yún)s一直沒舍得丟，母親說“看著它，就想起日子是怎么一步步好起來的”。如今我也常用這只碗盛粥，粥的香氣里，藏著母親的牽掛，藏著一代人的勤儉，是散在歲月里的煙火情懷，平凡卻暖心。
前幾日路過老街區(qū)，看見一位老人在巷口修鋼筆，桌上擺著各色筆尖、墨水，陽光照在他老花鏡上，折射出溫柔的光。我忽然想起自己初中時的那支鋼筆，筆桿是深藍色的，摔斷過筆尖，是父親帶著我在這樣的小攤上修好的。那時總覺得鋼筆能寫出最工整的字，作業(yè)本上的紅對勾，試卷上的分數(shù)，都與這支筆息息相關。如今很少有人用鋼筆了，可老人專注修筆的模樣，卻讓我想起那些握著鋼筆寫字的日子——那是對文字的敬畏，是對成長的認真，是散在歲月里的質樸情懷，藏在時光的褶皺里，不輕易顯露，卻從未消失。
這些散落在歲月里的情懷，藏在舊荷包的針腳里，在老照片的笑容里，在泛黃的信紙上，在缺口的粗陶碗中，也在修鋼筆老人的指尖上。它們不是轟轟烈烈的故事，卻是生活最本真的模樣，像一顆顆小石子，在時光的溪流里沉淀下來，偶爾被我們拾起，便會泛起溫暖的漣漪。
或許歲月會老去，物件會褪色，但這些情懷永遠鮮活。它們提醒我們，曾被怎樣溫柔地愛過，曾怎樣認真地生活過，也讓我們在匆忙的當下，能停下腳步，觸摸到時光的溫度，感受到生活的美好。那些散落在歲月里的情懷，終會匯聚成生命里的光，照亮往后的路。
