9月的民勤，烈日灼烤著騰格里沙漠的邊緣，一片片今年春季剛栽的梭梭苗，正在人工拉水澆灌后迎風挺立。黃沙漸退，綠意初萌，一個身著迷彩服、腳蹬黃膠鞋的身影正彎腰查看根系生長情況，風沙吹得她瞇起眼睛，卻掩不住眼底的光亮。
她，就是姜莉玲——扎根甘肅民勤26年的基層林業(yè)人，甘肅民勤縣林草局副局長。
在兩大沙漠夾擊的“綠色孤島”上，姜莉玲如一棵頑強的梭梭苗，默默扎根，無畏風沙，用無悔的青春和灼熱的忠誠，讓這片“沙進人退”的荒地，迎來“綠進沙退”的奇跡。
“身后就是家園，我們無路可退”
“我不想讓孩子們長大后，只能在課本里看到樹?！边@是姜莉玲20歲那年，站在漫天黃沙中許下的誓言。
民勤縣位于甘肅河西走廊東北部，石羊河流域下游，東西北三面被巴丹吉林和騰格里兩大沙漠包圍，地理位置特殊，生態(tài)環(huán)境脆弱。
姜莉玲就出生在民勤縣東壩鎮(zhèn)連豐村。20世紀末，石羊河來水銳減，地下水位持續(xù)下降，風沙一天天吞噬農(nóng)田。她記得，一場大風過后，沙堆上了房頂，驢子踩著沙丘跳進了院墻……
“再這樣下去，家就沒了?！?998年從甘肅省林業(yè)學校畢業(yè)，本可留在城市，姜莉玲卻主動申請回到家鄉(xiāng)民勤，分配到東壩林業(yè)區(qū)站，成了親戚口中的“傻姑娘”——“放著好日子不過，偏要去荒漠里吃沙土？”
可她卻有自己的堅持。剛上崗，姜莉玲就投身育苗一線，一年四季守著沙窩窩，翻地、扦插、施肥、澆水。長期接觸農(nóng)藥，她全身過敏，浮腫、紅斑，奇癢難忍，住院治療后仍落下習慣性過敏的病根。父親和丈夫想讓她調(diào)崗，她卻說：“我回來，就是為了讓家鄉(xiāng)告別黃沙漫天的?！?/p>
2003年，姜莉玲光榮入黨。從那一刻起，她把“黨員”二字刻進了骨頭里。每年壓沙造林季，她帶頭扎進沙窩，一住就是月余。白天徒步20多公里巡查，晚上睡在隨時可能被大風掀翻的帳篷里。
風沙天，干饃就涼水是家常便飯，一口咬進嘴里，能咀嚼出沙沙的聲響。
幾年下來，常年在沙漠中工程壓沙、植樹造林，原本白皙的臉龐變得黝黑粗糙，剛畢業(yè)的小姑娘變成了“沙漠大姐”。她笑著說：“臉黑了，心更亮了。身后就是家園，我們無路可退。”
風沙里的“數(shù)據(jù)守望者”
“治沙不能光靠蠻力，得講科學?！痹谶@片年降水量不足110毫米、年均8級以上大風50多天的沙漠中，姜莉玲深知，面對極端環(huán)境，必須科學治沙。
2007年，石羊河流域重點治理啟動，退耕還林成為“重頭戲”。姜莉玲主動挑起技術(shù)重擔，摞起來1米多高的可行性報告、實施方案、作業(yè)設計等，幾乎都出自她的手。
更難的，是做通群眾工作。
“退地？那我們吃啥？”在西渠鎮(zhèn)，一位老大爺摔碗拒絕。姜莉玲不惱，默默幫老人搭日光溫室。不料棚頂磚頭掉落，砸中她頭部，鮮血直流。第二天，她頭上纏著繃帶又出現(xiàn)在工地。看到這情景，老人眼睛潮濕了，態(tài)度緩和了不少。
最難的是技術(shù)攻堅。為破解“苗木自繁自足”難題，她把苗圃當實驗室，試種沙生植物，研究抗旱品種。2010年，她和團隊在沙漠腹地建起500畝治沙新技術(shù)示范基地，試驗草網(wǎng)格狀雙眉式沙障、稻草集束直立式沙障、尼龍網(wǎng)沙障等13種模式。
為獲取真實數(shù)據(jù)，她常“蹲守”基地等沙塵暴。一次傍晚，“黑風墻”席卷而來，天地混沌。她打著手電，在狂風中記錄沙障變形情況。返程時道路被埋，她和同事摸索5小時才脫險，到家已是凌晨2點多。丈夫紅著眼埋怨：“你這是拿命在拼呀！”她只一笑：“數(shù)據(jù)比命重要，風沙不等人?！?/p>
正是這些“風中數(shù)據(jù)”，讓她摸索出“適地適樹、草方格+灌木+覆膜”綜合治沙模式，使苗木成活率從不足40%提升至85%以上。
如今，民勤縣人工造林保存面積超230萬畝，森林覆蓋率從3%升至18.28%。
“確保民勤不成為第二個羅布泊?！苯蛄嵩诠P記本上寫道，“只要還有一寸沙沒綠，我就一天不歇?！?/p>
奮斗不止譜寫綠色樂章
姜莉玲也愛美，曾試過各種護膚品，想遮住風沙刻下的痕跡?？社R子里的臉，終究是黑的、糙的、裂的。她索性不再遮掩：“只要沙漠里的梭梭綠了，一切都值得！”
“說句心里話，每每看到連片的沙漠由黃變綠，我的內(nèi)心都會升騰起一種無法言說的欣慰與自豪。”姜莉玲的這句話，道出了26年扎根治沙一線的堅守與深情。
她不僅是實干者，更是傳播者。為講活黨的創(chuàng)新理論和治沙精神，她打造“特色宣講類品牌工作室”，帶領(lǐng)7人團隊深入田間地頭，用“農(nóng)家話”開展“板凳宣講”“田間課堂”，累計宣講120余場，讓生態(tài)文明理念深入人心。
在她的帶動下，群眾觀念轉(zhuǎn)變，林下經(jīng)濟蓬勃發(fā)展。她指導建成4600畝梭梭嫁接肉蓯蓉示范基地，年收益超200萬元，并帶動發(fā)展6萬畝產(chǎn)業(yè)，吸納困難群眾就業(yè)增收。
先后榮獲全國“人民滿意的公務員”、全國三八紅旗手等榮譽，她卻說：“我只是做了林草人該做的事?！?/p>
如今，青土湖碧波蕩漾，老虎口梭梭成林，黃案灘蘆葦搖曳。她最愛在工作間隙坐在沙丘上，哼那首歌：“我仰望你看過的星空，腳下的大地已換了時空……”
在民勤，風沙知道她的名字，梭梭記得她的腳印。姜莉玲心中的“那抹紅”，是黨旗下的誓言；眼前的“那片綠”，是26年青春的饋贈。她像梭梭，不高大、不張揚，卻深深扎根在荒漠中撐起一片綠蔭。
