“低空獵鷹”向戰(zhàn)飛
——來自第七十七集團(tuán)軍某旅的觀察報告
■蔡 ?童 ?解放軍報特約記者 ?李佳豪
戰(zhàn)鷹起飛。黃興磊?攝
身處高原，即便所駕駛的戰(zhàn)鷹還未展翅，地表海拔也已超過3500米。
第77集團(tuán)軍某旅直升機(jī)飛行員黃興磊此前參加訓(xùn)練時，駕機(jī)飛行的高程大多在1000米以內(nèi)，是名副其實的“低空獵鷹”。
“能不能飛？敢不敢飛！”引擎轟鳴，鐵翼飛轉(zhuǎn)，該旅塔臺指揮員向黃興磊確認(rèn)。透過座艙玻璃，黃興磊豎起大拇指表示：“能！敢！”
順利通過這次檢驗性飛行，黃興磊將有機(jī)會步入“高原機(jī)長”行列。
隨著高度表指針不斷躍動，黃興磊駕駛直升機(jī)，向著此前從未飛過的海拔高度發(fā)起挑戰(zhàn)。塔臺指揮員告訴記者，部隊調(diào)整組建以來，他們緊盯使命任務(wù)，不斷創(chuàng)新研練相關(guān)戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法，探索武器裝備極限性能，錘煉官兵作戰(zhàn)能力，加速完成從“低空獵鷹”向“高原雄鷹”的轉(zhuǎn)變。
眼看黃興磊駕駛戰(zhàn)鷹飛向更高處，直至消失在云層之中，一架架直升機(jī)緊隨其后，在長空中劃出一道道絢麗航跡。
雪山之上，一個羽翼豐滿的鋼鐵“鷹陣”正振翅翱翔。
“跟著飛”，是一代代“拓荒者”的自覺行動
這是一次險象環(huán)生的飛行。
高原的天，說變就變。起飛前還是晴空萬里，可訓(xùn)練課目剛完成過半，飛行空域天氣突變，厚重的積雨云快速形成，機(jī)艙外視野變得模糊。
此時，飛行員蘇杰所在飛行編隊正穿越一個僅數(shù)十米寬的高原峽谷。失去目視參考，這群飛行員像是“閉著眼在刀尖上跳舞”，難度可想而知。
“別害怕，跟著飛！”無線電設(shè)備傳出編隊機(jī)長、飛行員葉健飛沉穩(wěn)的聲音。蘇杰穩(wěn)住心神，操縱戰(zhàn)機(jī)跟進(jìn)飛行。
就這樣“咬”著前機(jī)，經(jīng)過數(shù)十分鐘的儀表飛行，蘇杰終于駕機(jī)沖出峽谷。飛行參數(shù)顯示，這段航程，他駕駛的戰(zhàn)機(jī)距離山間崖壁，最近處不過10多米。
“跟著飛”——蘇杰說，自從進(jìn)入這支英雄部隊，這句話他已聽到過許多遍。
30多年前，該旅前身部隊成立。沒多久，單位首批飛行員便接到一個艱巨任務(wù)——開辟我國首條由內(nèi)陸通往雪域的直升機(jī)高原航線。
沒有氣象資料、沒有精確航圖……受領(lǐng)任務(wù)后，前輩飛行員們面對復(fù)雜氣象條件，采用最原始的雙機(jī)編隊方式——黨齡較長的老飛行員駕駛繪有醒目軍旗涂裝的長機(jī)，在前面探路；年輕飛行員駕駛僚機(jī)，緊盯長機(jī)、跟隨其后，這些“拓荒者”硬是在“飛行禁區(qū)”闖出一條新航線。在軍旗指引下跟著飛，成為一代代飛行員聞令而動、無畏向前的堅定信仰和行動自覺。
30多年，彈指一揮間。當(dāng)年“跟著飛”的年輕人郭斌，如今已是特級飛行員；曾與他并肩飛行的戰(zhàn)友，有的就長眠在這條用生命開辟的高原航線上。
“如果說當(dāng)年我們攻克的是‘能不能飛上高原’的現(xiàn)實難題，如今我們面對的則是‘在高原飛不飛得好、打不打得贏’的現(xiàn)實考驗。”作為全旅高原飛行領(lǐng)域資深專家，這些年，郭斌已帶教出數(shù)十名“高原機(jī)長”。隨著這些年部隊調(diào)整改革，該旅使命任務(wù)從支援保障向主戰(zhàn)主用轉(zhuǎn)變?！斑@對于我們而言，是一次新的‘拓荒’?！惫笳f。
武器裝備的高原性能極限在哪里，陸航戰(zhàn)法在高原怎么運用，如何更好融入聯(lián)合作戰(zhàn)鏈路……郭斌說，為破解這些難題，近年來，旅隊常年赴高原駐訓(xùn)，海拔一次比一次高；派出指揮員到友鄰部隊跟學(xué)跟訓(xùn)，人數(shù)一年比一年多；組織飛行員到高原部隊交流，時間一次比一次長。他拿出自己的工作筆記，對記者說：“這些年，除了休假，我有很長時間是隨不同機(jī)組在高原度過的?！?
對于郭斌的說法，“高原機(jī)長”王江林深以為然。去年夏天，他所在機(jī)組擔(dān)負(fù)搭載步兵遂行高原某陸空聯(lián)合作戰(zhàn)戰(zhàn)法訓(xùn)練任務(wù)。面對陌生的地形和空域，他一邊與步兵指揮員反復(fù)研究機(jī)動方式、勘察機(jī)降場地，一邊與機(jī)組成員探索直升機(jī)技術(shù)性能極限。
“我們的使命任務(wù)在高原，必須錘煉更加過硬的飛行本領(lǐng)。”又是一年駐訓(xùn)季，該旅兵分多路，再次飛赴雪山之巔，王江林也隨駐訓(xùn)分隊來到另一片從未涉足的高原空域“拓荒”。談及此事，他感慨地說：“軍旗指引，戰(zhàn)鷹緊隨，這是我們不變的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)?！?
“沒問題”，是一批批“托舉者”的千鈞承諾
“沒問題，可以起飛！”
高原清晨，又一次例行飛行訓(xùn)練前，機(jī)械師任秋兵站在直升機(jī)旋翼下，向飛行員汪凌霄做出放飛手勢，示意直升機(jī)檢查無誤。見狀，汪凌霄透過座艙玻璃，向任秋兵致以軍禮。
飛行員與機(jī)械師互敬軍禮，是該旅延續(xù)多年的傳統(tǒng)。飛行員深知，他們的沖天翱翔，離不開機(jī)械師的全力托舉。
這次敬禮意義格外不同——就在數(shù)小時前的拂曉時分，執(zhí)行飛行前例行檢查任務(wù)的任秋兵，透過直升機(jī)某部位的一處微小縫隙，判斷出直升機(jī)蓄電池有故障。
任秋兵經(jīng)過檢查發(fā)現(xiàn)，電解液消耗過快造成電池故障。他連忙查看登記本，發(fā)現(xiàn)該電池離上次加注電解液時間沒多久；而上次飛行前例行檢查時，該電池電解液還保持“良好”狀態(tài)。
“是高原環(huán)境導(dǎo)致電解液消耗過快?！蓖瓿裳信?，任秋兵和戰(zhàn)友們馬上展開維修，結(jié)束時已是東方泛白。再次檢查后，他才放心地對汪凌霄說出“沒問題”這句事關(guān)機(jī)組人員生命和裝備安全的承諾。
“高原就是這樣，它會在意想不到的地方設(shè)下難以察覺的陷阱。”空中機(jī)械師劉懌告訴記者，“不同于低海拔地區(qū)，高原的低溫、低壓、強(qiáng)紫外線等特殊氣候條件，會給直升機(jī)裝備性能造成不同程度影響，也對我們檢查、保養(yǎng)、維修提出更高標(biāo)準(zhǔn)?！?
正因如此，對他們而言，每天子夜入睡、黎明起床成為常態(tài)。機(jī)務(wù)兵齊朝勇對記者說，為托舉戰(zhàn)鷹翱翔高原，他們中許多人都被高原打上深深“印記”——機(jī)械師彭新科數(shù)年如一日在烈日下工作，皮膚曬得黝黑；機(jī)務(wù)兵李龍長期低溫作業(yè)，手上生有凍瘡；場站技師李良桂受缺氧環(huán)境影響，患上慢性高原病……
盡管如此，為了那句“沒問題”的千鈞承諾，他們疾跑在旋翼下的步履不停。為讓日常檢修更全面，他們中的大多數(shù)人將幾本厚厚的維修手冊爛熟于心，隨手畫出各種電路圖、機(jī)械圖成為上崗基本功。
“高原飛行保障難題怎么解？”近年來，該旅官兵廣泛開展群眾性自主創(chuàng)新活動。
為解決部分零件在高原條件下使用壽命縮短、維護(hù)不可控因素增加等問題，航電技師朱子帥花費近2年時間，在日常維護(hù)檢查中收集數(shù)十型不同零件的性能數(shù)據(jù)，制作完成“直升機(jī)部件高原條件使用性能曲線圖”。不僅如此，該旅類似傳動軸拆卸裝置等革新成果也不斷涌現(xiàn)。
一個休息日，記者走進(jìn)某機(jī)務(wù)營。原以為官兵會利用休息時間放松調(diào)整，沒想到不少人在學(xué)習(xí)室捧讀相關(guān)專業(yè)書籍。談及此事，剛下連到機(jī)務(wù)營的大學(xué)生士兵盧建宏深有感觸地說：“瞄準(zhǔn)戰(zhàn)場所需，厚實專業(yè)根底，‘沒問題’的承諾才能更加托底?！?
“讓我來”，是一名名“馭鷹者”的不懈追求
這是一次看似不可能完成的任務(wù)。
去年的一次訓(xùn)練，該旅征戰(zhàn)“世界屋脊”，面對導(dǎo)調(diào)組給出的空中火力打擊任務(wù)，不少飛行員一時犯了難——目標(biāo)位于某高山反斜面上，要完成打擊，必須飛過山巔。經(jīng)過計算，這座巍峨山峰，最高點高程已超過直升機(jī)最大升限，怎么辦？一名飛行員攥起拳頭說：“讓我試一試，誓死也要完成任務(wù)！”
“不畏犧牲”的精神固然值得稱贊，然而“一味冒險”不可取——在戰(zhàn)場上，“保存自己”與“消滅敵人”同等重要。
“讓我來！”關(guān)鍵時刻，該旅無人機(jī)分隊指揮員蒙永東起身報告：“‘乘鷹’飛不過去的山，‘馭鷹’應(yīng)該可行?！?
隨后，數(shù)架無人機(jī)迎風(fēng)起飛，向著目標(biāo)呼嘯而去。從眼前震撼的場景中回過神來，記者腦海中浮現(xiàn)一個疑問：這還是傳統(tǒng)印象中的陸航部隊嗎？
“部隊還是那支部隊，只是這支隊伍多了許多‘馭鷹向戰(zhàn)’的無人機(jī)操作手?！泵捎罇|說，這些年，無人機(jī)在現(xiàn)代戰(zhàn)爭中的作用越來越重要，該旅經(jīng)過調(diào)整改革，組建了無人機(jī)分隊。
單位里走來“馭鷹者”，隨著最初的新鮮感漸漸褪去，有的飛行員對他們的存在提出不同看法：“在陸航部隊，無人機(jī)還是配角。”
起初，無人機(jī)操作手杜高文也是這樣認(rèn)為。在日常訓(xùn)練和戰(zhàn)法研練中，他將側(cè)重點放在空中偵察等課目上，甚至當(dāng)航線有沖突時，他也主動讓步，將空域讓給“真正的飛行員”使用。
然而，隨著該旅對高原戰(zhàn)法的深入探索，有的飛行員開始察覺：一些自己“干不成”的事情，無人機(jī)卻能夠勝任。
一次飛行任務(wù)開始前，高原某空域能見度突然下降，無法滿足直升機(jī)飛行條件，急得飛行員蘭曉成團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。后來，無人機(jī)迅速起飛，最終代替他完成任務(wù)。
“類似這樣的經(jīng)歷，讓我不得不開始重新審視這群‘馭鷹者’?！碧m曉成告訴記者，“隨著作戰(zhàn)任務(wù)日趨復(fù)雜和戰(zhàn)爭形態(tài)演變，我們要放棄過去的舊思維，主動擁抱‘新戰(zhàn)友’?！?
就這樣，一批批飛行員開始以“新人”身份，走進(jìn)無人機(jī)分隊跟學(xué)跟訓(xùn)，從無人機(jī)飛行原理到武器平臺性能，從裝備操作方式到戰(zhàn)法實踐運用……通過這樣的角色換位，他們逐步形成“有人—無人”聯(lián)合作戰(zhàn)思維，繼而和“無人戰(zhàn)友”合作得越來越緊密。
與此同時，在后續(xù)訓(xùn)練任務(wù)中，越來越多的無人機(jī)分隊官兵開始與飛行員們一起執(zhí)行任務(wù)。
一次實兵對抗訓(xùn)練，該旅運輸直升機(jī)編隊與扮演對手的武裝直升機(jī)在空中遠(yuǎn)距離遭遇?！奥睂埂翱臁?，“駝隊”遇上“獵手”，按理說，這一戰(zhàn)，運輸直升機(jī)編隊毫無勝算。
然而，令對手意想不到的是，雙方碰面后，運輸直升機(jī)編隊當(dāng)即采取規(guī)避機(jī)動的方式避其鋒芒。與此同時，在遠(yuǎn)處盤旋的無人機(jī)依靠其高機(jī)動性前來護(hù)航，不多時便繞至“敵”武裝直升機(jī)身后，完成打擊。
訓(xùn)練總結(jié)復(fù)盤時，該旅將首功歸于“有人—無人”戰(zhàn)法協(xié)同上。
與運輸直升機(jī)編隊隊長聯(lián)袂上演一出好戲，“馭鷹者”向遠(yuǎn)佳有感而發(fā)：“我們的出現(xiàn)，絕非誰替代誰，而是無人機(jī)和直升機(jī)互相取長補(bǔ)短、密切配合，大家共同叫響‘?dāng)y手一起上、共同謀打贏’！”
