點(diǎn)擊上圖查看目錄
《當(dāng)代·詩歌》2025年2期
白園記
高春林
江畔誰人唱竹枝?
怪來調(diào)苦緣詞苦。
——白居易《竹枝詞四首》
1
世界還在冷。結(jié)霜的后視鏡
以一種含糊的美涂弄視線,
它明滅的微粒如同雪的閃片,
但也許是琵琶聲。穿透性
在于河流以及它涌動(dòng)的節(jié)奏
從未停滯,就像你的靈魂所呼喚
——聲聲慢,從未消失。
巖石是一副面容或時(shí)間幻覺,
因嵌入了詞或叫時(shí)間之愛,有了
我們的共同體。同一現(xiàn)實(shí)里
葛藤生出抽打可恥世界的枝條。
多數(shù)時(shí)候人如驚鳥,你
早有預(yù)言,“盡冷看”是隱忍,
也是我們的長恨。另外的時(shí)間不如
唱“濯纓歌”,這夠諷刺了——
除了祈愿滄浪之水的清澈,
貌似沒有別的自決之書來釀
我們的酒。詩是什么?
一個(gè)人在無音樂境況下唱出他的歌,
云雀在天,而詩不安。
2
清晨音樂打在石崖上,
孤月在懸。像棄絕塵世之惡
而獲取一隅清澈。這時(shí)
的確可以邀來應(yīng)物兄縱情詩酒,
其情景:感于《郡宴》警策,
書石背以呼應(yīng),石刻的正反兩面
無論怎么翻轉(zhuǎn)都賦有詞的手指
指認(rèn)自我,以及殘酷的詞的同類。
你在水車旁抑或在出塵時(shí)能想清楚
“人間要好詩”意味著什么。
流離不單是游歷,不單是
時(shí)間洗清了困頓之后的那把藤椅。
你的憂郁也是我的,透過
松枝的暗光照出你側(cè)臉的輪廓,
像是看到了時(shí)間的棱角,
一個(gè)人或詞族,在越過了凄涼、
憤怒、肆虐之后唯有堅(jiān)韌,承接著
來自四海八荒的風(fēng)和光芒。
一個(gè)人的味道即是這越界的眼睛。
3
從這里看過去,伊河在山間穿過時(shí)
靜若處子——或在傾聽琵琶峰上的樂音。
當(dāng)一種空曠洗滌了時(shí)間深處的憂郁
之后,連我們的眼睛也變得空曠。
?我們渴望的時(shí)間是療愈,是駕馭一只
自我的小筏子越過漩渦之灘,這時(shí)
那些悲傷化為喜悅的小鹿,我即是你,
你也是我們的同時(shí)代——我們渴望的
不再跌入黑暗世界的空茫中的詞。
是的,我們從這里看過去,有一道光芒,
就像詞有著凜冽的眼睛,或笑容,
它憂郁過,但我們有理由給予它破碎,
像一條魚在自由水域披上它的鱗。
這就是為什么琵琶峰上有了樂音,
時(shí)間的彈奏,在身體里有它的詞根。
幾只烏鶇在山石的間隙低飛,
一種清晰的滑翔模擬了聲樂的形狀。
我在這里坐了很久,似是沉浸于一個(gè)聲音,
似是時(shí)間的空白給出了更高的天空,
除了時(shí)間之愛,一切都將失去其意義。
(Photo by Kateryna Hliznitsova on Unsplash)
4
一只蝴蝶飛掠于水邊的時(shí)候,
我想起這都立冬了,黃葉貌似粉飾,
能見到蝴蝶是不是一個(gè)奇跡?
一條青谷以及它的水流或異類時(shí)間,
你說過,人在景中容易迷惑。
我在酒房坐了一會(huì)兒,似在你的
《醉吟先生傳》中微醺,再次
想起那只蝴蝶,翩然于冬天的翅膀。
醉飲先生,它是你放眼青山時(shí)的
那只蝴蝶吧?陶陶然,昏昏然,
不再顧忌冬天何為冬天,它是它
自己的春日。而我們,是冬天的旅人
攀巖,借宿,探出懸崖,在黑沉沉
暗夜醒來,攜著我們的黑詞上路。
道側(cè)的落葉又多了一層,你指定又
醉了,而我喝酒之后還格外清醒,
蝴蝶翩然于冬天是我的一個(gè)謎,
一個(gè)叫狄安娜的女神,說冬天不過
是一種節(jié)奏,人類的詩篇在獻(xiàn)祭,
我在想蝴蝶的翩飛在讓周圍世界隱去?
5
云雀飛翔。可見與不可見
皆在于眼界——和我一起觀景吧
困頓之人,據(jù)說“奧德修斯被捆綁
在桅桿上”,你陷得夠深了,
要踮起腳尖,拔高。眼界即掙脫,
掙脫苦楝樹搖搖欲墜的枯籽粒,
掙脫黑燈瞎火的夜。曦光里的翅膀,
琵琶峰上的歌唱,伊河的船——
眼界是山崖上一排長長的飛翔之羽,
你不再嘆“怪來調(diào)苦緣詞苦”,
我們想要的是一尾魚披上
自己的鱗片。我們渴望“幽人居”,
如同云雀,甚至蜻蜓、蝸牛,
一種通透、純真與自適同在,
良知與人心同在。這叫湖山真意,
我們在原初的勞作中度過一天,
星夜里,我是遼闊的銀河。
我記下不再是苦難(我寫苦難太多)。
我寧可一次次遺忘,為了與一種
真實(shí)相遇,與清澈的眼睛相遇。
6
并非每個(gè)人都能有一個(gè)修石。
整個(gè)下午,我盯著琵琶峰之上的
?石碑,像盯著一個(gè)人的背影,
想到詩人的神秘,在于用其一生
在打造自己的石頭。光芒浮出
有限的雕文,銘于心性間
以至于云紋搖曳,時(shí)間再生。
這時(shí)我們說到綠蟻酒或等同于
現(xiàn)在的杜康——再不管風(fēng)雪,
先飲下一個(gè)長夜來御寒,也御
時(shí)間里的枯寂。“好吧,讀詩,
就是讀一個(gè)人的性情,關(guān)鍵是
眼睛。”我清楚你眼中的痛楚
就是一個(gè)國家的痛楚,像片羽
之雪,不是說杯酒之間就能
輕易融化,因此長恨甚或相反
——譜一個(gè)笑傲江湖的逍遙曲。
我說不清現(xiàn)在我在想什么,
在松針的尖銳里,一個(gè)熟悉的
聲音在喚醒我,迷蒙山霧褪盡,
模糊的視野漸次變得清晰。
(Photo by Kateryna Hliznitsova on Unsplash)
7
我們需要喝茶時(shí)間,甚至歡愉。
我們不想悲傷。雨從洛陽城跟到
琵琶峰上,跟蹤的理由是青谷,
或者是與清溪有個(gè)約。施洗即灌注。
頹廢是另一種放縱,縱情山水,
其間當(dāng)然的酒色,筋骨草熬制的
湯水,在月下?lián)u擺出勁道。
但愿時(shí)間無悲——悲都在詩里
——被遮蔽的世界可以敞開,
彈起琵琶,琵琶峰就是最高的真實(shí),
最后的避所。風(fēng)雅是必然的人類,
我們都是窮人,且嗜酒,窮是
我們的一個(gè)詞根,你不惜——
“用蛙與蟬的方式來表演音樂會(huì)”
這不是革命,是棄絕后有天堂
安排了宿醉的肉身。十一月寒流
將世界瀟瀟,我還是忍不住
在亭子下飲一杯,讓烈性注入于
身體,讓語言回歸冷冽的眼神,
讓更多的下午如許由,去放牧飲牛。
至少試著,讓時(shí)間活得自在一些。
8
《琵琶行》里言及的“嘔啞嘲哳”也
形似我的城域。耳暫明的時(shí)間
即是出走,或如這時(shí)的山峰之上,
一個(gè)人寤寐,凸顯清澈的眉骨。
你的優(yōu)雅在于身體里那只翩躚的
蝴蝶,糾正過過于愁苦的音調(diào)。
你說詞苦,像化不盡的荻間雪
讓我們?nèi)フf,尤其,讓我們舌澀。
當(dāng)我們說出東坡,說出漩渦,
說到大林寺、花非花及愁坐詩,
誦讀或抗拒就有了一個(gè)清明之心。
我感到詩的神奇,在于它非理性,
它是琵琶聲里以及浩蕩江波之上
的心性。一絲清涼,這時(shí)在訪我,
我看見我聲音里的從容——
從催眠時(shí)間醒來時(shí)的一種從容。
在不同的時(shí)間里,我們各自喚醒,
修復(fù)身體里的風(fēng)景,除了詞,
沒有另外假設(shè)——詞是變成石頭的
音樂,因此我們有理由結(jié)廬而飲。
9
據(jù)說是一個(gè)螢火夜。夜行的火車
?將我?guī)У角喙?,酒房敞開,
星光(或叫星河)驟見。我端起
一杯酒灑向山崖——先生的酒,
星夜之詞——或者要一個(gè)儀式,
向抬高的天空,高高舉起我們的
杯盞。螢火蟲的幻境也是你的,
琵琶峰上的星河一定是洞穿了
時(shí)間之暗而有它微弱的光——
星光從來不屬于我們的城市,
想知道你的四周有多么黑暗,
那就來這青谷吧,我是我的星光。
這里是你的天穹,沒準(zhǔn)兒也是
我們流離之后的一次對稱。
螢火夜一定是一個(gè)有意志的
國家劇院,在飛翔與吟唱中
反復(fù)撥弄出超現(xiàn)實(shí)的微火。
我們的時(shí)間指定是安靜地坐下來
至少坐一會(huì)兒,如同你不再是
困于江心秋月的司馬,星如靈知,
我們的詞皆暗夜低飛的螢火。
(Photo by Kateryna Hliznitsova on Unsplash)
作者簡介:高春林,河南平頂山人。詩人,兼事詩歌評論。著有詩集《夜的狐步舞》《時(shí)間的外遇》《漫游者》《聽見身體里的夜鶯》、隨筆集《此心安處》等。
(圖片來源于網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者,如有不妥,請聯(lián)系刪除)
訂閱及投稿說明
2024年《當(dāng)代》創(chuàng)刊45周年之際,推出詩歌版,即《當(dāng)代?詩歌》,立足中國詩歌的當(dāng)代書寫,以對國內(nèi)、國際詩壇的兼容并蓄,盡顯當(dāng)代詩歌的活力、重力、實(shí)力、魅力。
投稿郵箱:dangdaishige@163.com
《當(dāng)代·詩歌》衷心期待得到文學(xué)界同仁與廣大詩歌愛好者的關(guān)注與批評指正。
全年六期,每逢雙月出刊
每期定價(jià):25.00元
全年定價(jià):150.00元
郵發(fā)代號(hào):80-561
訂購《當(dāng)代·詩歌》請點(diǎn)擊文末“閱讀原文”,進(jìn)入當(dāng)代微店。
稿件初審:于文舲、楊園園、周小琳(實(shí)習(xí))
稿件復(fù)審:徐晨亮、李義洲
稿件終審:趙萍
2025《當(dāng)代》新刊征訂全面開啟
掃描下方二維碼,即可訂閱新刊
《當(dāng)代》微店
訂閱《當(dāng)代》:
1.《當(dāng)代》郵發(fā)代號(hào)/2-161
2.《當(dāng)代長篇小說選刊》郵發(fā)代號(hào)/80-194
點(diǎn)擊“閱讀原文”購買《當(dāng)代·詩歌》新刊