孩子抑郁之后：我從雞血媽媽變成了 “佛系” 家長(zhǎng)
清晨六點(diǎn)的鬧鐘還沒響，我已經(jīng)站在廚房煎雞蛋，鍋里的油濺到手上也顧不上擦 —— 得趕在七點(diǎn)前把女兒樂樂叫醒，吃完早飯送她去上早間數(shù)學(xué)班?？蛷d的茶幾上堆著剛到的教輔資料，封面上 “沖刺小升初” 的字樣格外刺眼，這是我昨晚熬夜對(duì)比了三家機(jī)構(gòu)才選的。樂樂揉著眼睛出來時(shí)，我已經(jīng)把牙膏擠好、書包收拾妥當(dāng)，像個(gè)上緊發(fā)條的陀螺，連說話都帶著催促：“快點(diǎn)吃，今天老師要講奧數(shù)重點(diǎn)，可不能遲到?！?/div>
那時(shí)候的我，是朋友圈里出了名的 “雞血媽媽”。樂樂剛上三年級(jí)，我就給她報(bào)了語數(shù)英三科補(bǔ)習(xí)班，周末排滿了鋼琴、繪畫和舞蹈課，連晚上的時(shí)間都要用來做練習(xí)題。每次開家長(zhǎng)會(huì)，我最關(guān)心的就是樂樂的排名，要是比上次掉了一名，回家就會(huì)讓她多做兩張卷子。有次樂樂說 “媽媽，我想出去玩會(huì)兒”，我指著滿桌的作業(yè)：“別人都在補(bǔ)課，你怎么能玩？等考上重點(diǎn)中學(xué)，有的是時(shí)間玩?！?我以為這是為她好，卻沒看見她低頭時(shí)眼里的失落。
變化是從去年冬天開始的。樂樂突然變得不愛說話，放學(xué)回家就躲進(jìn)房間，作業(yè)拖到半夜也寫不完，以前最喜歡的鋼琴課，現(xiàn)在一碰到琴鍵就哭。有天早上我叫她起床，發(fā)現(xiàn)她坐在床邊發(fā)呆，眼睛紅腫得像核桃，手里攥著一張揉皺的紙，上面寫著 “我覺得活著沒意思”。我手里的牛奶杯 “哐當(dāng)” 掉在地上，冰涼的液體濺到腳上，卻遠(yuǎn)不及心里的恐慌 —— 我從未想過，那個(gè)活潑的女兒，會(huì)說出這樣的話。
帶樂樂去看心理醫(yī)生時(shí)，醫(yī)生翻著她的作息表，又看了看我手機(jī)里存的補(bǔ)習(xí)班打卡記錄，輕聲說：“孩子的抑郁，和過度的壓力有很大關(guān)系。你把自己的焦慮都?jí)涸谒砩?，卻忘了她只是個(gè) 10 歲的孩子?！?走出診室時(shí)，樂樂牽著我的手，小聲說：“媽媽，我不是不想學(xué)，我就是覺得太累了。” 那天的風(fēng)特別冷，我蹲下來抱著她，眼淚止不住地流，才發(fā)現(xiàn)自己為了 “成績(jī)”，竟然忽略了她的感受這么久。
從醫(yī)院回來，我做的第一件事就是退掉所有補(bǔ)習(xí)班。看著手機(jī)里機(jī)構(gòu)老師發(fā)來的 “沖刺方案”，我深吸一口氣刪掉對(duì)話框，然后把客廳里的教輔資料打包送給鄰居家孩子。樂樂放學(xué)回家看到空了的茶幾，眼睛里閃過一絲驚訝，我拉著她的手說：“以后周末我們不去補(bǔ)課了，你想做什么就做什么?！?她愣了半天，小聲問：“真的可以去公園喂鴿子嗎？” 我用力點(diǎn)頭，才想起那是她去年就提過的愿望，卻被我以 “耽誤學(xué)習(xí)” 為由拒絕了。
剛開始 “佛系”，我心里總有些不安?？吹脚笥讶锲渌议L(zhǎng)曬孩子的獲獎(jiǎng)證書，看到同事說 “我家孩子又考了年級(jí)第一”，我就忍不住焦慮，甚至想再給樂樂報(bào)個(gè)班。但每次看到樂樂坐在陽臺(tái)養(yǎng)多肉時(shí)的笑容，看到她晚上不用趕作業(yè)，能和我一起看動(dòng)畫片時(shí)的輕松，我又把那些念頭壓了下去。有次樂樂的數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)只考了 70 分，我剛想開口說她，卻看見她主動(dòng)拿出錯(cuò)題本整理，一邊寫一邊說：“媽媽，這道題我之前沒懂，現(xiàn)在終于會(huì)了?！?原來沒有我的催促，她反而學(xué)會(huì)了對(duì)自己的學(xué)習(xí)負(fù)責(zé)。
現(xiàn)在的周末，我們不再奔波于補(bǔ)習(xí)班，而是去郊外爬山、去河邊放風(fēng)箏，或者在家一起烘焙小餅干。樂樂重新?lián)炱鹆讼矚g的畫畫，每天做完作業(yè)就坐在書桌前涂涂畫畫，還會(huì)把畫好的卡通人物貼在我的手機(jī)殼上。有天晚上，她靠在我懷里看星星，突然說：“媽媽，我現(xiàn)在覺得很開心?！?我摸著她的頭發(fā)，心里滿是愧疚 —— 以前總想著讓她 “優(yōu)秀”，卻忘了 “快樂” 才是最重要的。
上個(gè)月開家長(zhǎng)會(huì)，老師說樂樂最近上課狀態(tài)好了很多，不僅主動(dòng)回答問題，還會(huì)幫助同學(xué)講題。散會(huì)后老師拉著我說：“你最近是不是給孩子減壓力了？她整個(gè)人都開朗了?！?我笑著點(diǎn)頭，終于明白，教育不是把孩子塞進(jìn)既定的軌道，而是給她空間，讓她按照自己的節(jié)奏成長(zhǎng)。
現(xiàn)在的我，不再關(guān)注樂樂的排名，而是每天問她 “今天在學(xué)校開心嗎”；不再逼她做不喜歡的事，而是支持她的小愛好；不再把 “別人家的孩子” 掛在嘴邊，而是告訴她 “你已經(jīng)很棒了”。有人說我變得 “佛系”，但我知道，這不是放任，而是懂得了尊重 —— 尊重孩子的成長(zhǎng)規(guī)律，尊重她的內(nèi)心感受，尊重每個(gè)孩子都有自己的花期。
夕陽下，樂樂在公園里追著蝴蝶跑，笑聲像風(fēng)鈴一樣清脆。我坐在長(zhǎng)椅上看著她，忽然覺得，比起 “重點(diǎn)中學(xué)”“奧數(shù)冠軍”，我更希望她能健康、快樂地長(zhǎng)大，能擁有感知幸福的能力，能成為一個(gè)熱愛生活的人。這才是為人父母，最該給孩子的禮物。
