在河北省唐山市灤南縣職業(yè)教育中心焊接實訓車間里，焊花四濺，鄭萬眾彎著腰認真地指導學生操作。每一道焊縫在他眼中，不僅是冰冷的金屬連接，更是一門需要精心打磨的藝術(shù)。
鄭萬眾今年50歲，從教26載，作為全國中等職業(yè)教育唯一代表，來自河北唐山的他入選2025年全國“最美教師”名單。那雙布滿老繭的手，既見證了他多年持焊槍授課的歲月，也默默訴說著他如何用技能改變一批批學生的人生。
“焊接既要牢固，也得美觀?！编嵢f眾隨手拿起一件學生完成的試件，指著上面的焊縫講解道，“寬度、高度、紋路，甚至顏色，都有一套嚴格的標準?！蓖昝赖暮缚p應當均勻平整，不容半點瑕疵。為了達到這樣的精準度，他和學生常常在高難度操作前避免飽食，只為了保持身體穩(wěn)定。
唐山是工業(yè)重鎮(zhèn)，焊接人才不可或缺。在當前中職教育普遍面臨招生壓力的背景下，灤南職教中心焊接專業(yè)人數(shù)卻連續(xù)多年實現(xiàn)增長，今年招生的51人，絕大部分都是來自當?shù)剜l(xiāng)村的孩子。
學生習宸瑜就是其中之一，他的理由樸實而真切：“我們村就有鄭老師的學生，學完焊接就找到了好工作。我看人家有了著落，自己也想學個實在的本領(lǐng)。”
鄭萬眾與焊接的結(jié)緣，可追溯到他的少年時期。那時家里壞了的農(nóng)具只能勉強修補，炒菜鏟斷了柄，父親就用木棍綁著湊合用。直到有一天，他在鎮(zhèn)上的機械廠看見焊工師傅將兩根鋼筋嚴絲合縫地連接在一起，那一瞬間，技術(shù)的種子在他心中深深埋下。
2006年，學校焊接專業(yè)剛剛成立，急需既懂理論又善實操的“雙師型”教師。原本教授化學的鄭萬眾得知學校請來了鋼廠退休的老師傅傳授焊接技術(shù)，他主動鉆進實訓車間，從頭學起，選擇了這個在很多人眼中“苦臟累險”的冷專業(yè)?；鸹ㄗ茽C、高溫炙烤，他從未退縮。那段時間，他白天上課，下班后就泡在車間反復練習，還自費到唐山、秦皇島等地的企業(yè)向有經(jīng)驗的專家請教。從對焊接一無所知，到成長為專業(yè)帶頭人，他始終秉持“見到高手就去學”的信念，至今仍保持著當年那股埋頭鉆研的勁頭。
他帶領(lǐng)這所縣級職教中心的學生屢創(chuàng)大賽佳績：連續(xù)8年榮獲河北省職業(yè)院校技能大賽（中職）“焊接技術(shù)”賽項一等獎；2018年，學生彭紫軒獲全國職業(yè)院校技能大賽中職組焊接技術(shù)比賽三等獎；2022年，學生李佳霖一舉奪得全國職業(yè)院校技能大賽中職組“焊接技術(shù)”賽項一等獎，創(chuàng)下歷史紀錄；就在今年8月，他帶領(lǐng)習宸瑜等3名學生出征長春，在世界職業(yè)院校技能大賽總決賽中斬獲銅牌。
輝煌的成績背后，是日復一日的艱苦付出。盛夏的實訓室里熱浪灼人，沒有空調(diào)，也不能開電扇——因為風力會影響焊接質(zhì)量，容易導致焊件產(chǎn)生氣孔。鄭萬眾和他的學生就在這樣的環(huán)境中堅守?！昂⒆觽兊氖痔锥伎窘沽?，汗滴在鐵板上，‘滋啦’一聲就沒了?！彼@樣描述日常的訓練場景。學生需要低著頭，近距離面對燒紅的鐵板作業(yè)，一天下來甚至可能中暑好幾次。最讓他心疼的是學生的手，“手上全是水泡，不是燙的，是高溫硬生生烤出來的”。
盡管條件艱苦，鄭萬眾卻從不降低標準。“焊接是個精細活，必須反復練習，直到形成肌肉記憶?！眰鋺?zhàn)全國職業(yè)院校技能大賽期間，他全程陪伴訓練。他的要求極為嚴格，即使是在去外地比賽的路上，學生也不能有片刻松懈。他要求利用一切碎片時間溫習技術(shù)動作，進行無實物練習，胳膊上甚至掛著礦泉水瓶來模擬焊槍的重量——所有這一切，都是為了將那套標準動作錘煉成肌肉的本能。
“我其實很嚴肅，很少跟孩子們開玩笑。”鄭萬眾這樣評價自己的教學風格。然而，訓練之外，是他無微不至的溫情。實訓車間外，有一處特別的“暖心灶臺”。每年假期集訓，學校食堂歇業(yè)，校區(qū)周邊購物不便，鄭萬眾就當起了廚師。
還有一件事，鄭萬眾堅持了十五六年——帶學生去趕集，免費為鄉(xiāng)親焊接農(nóng)具、修理三輪車?！坝腥苏f志愿服務和教學沒關(guān)系，其實大有關(guān)聯(lián)。”他說，當學生們發(fā)現(xiàn)自己所學的技術(shù)真能幫到他人時，是任何課堂上的表揚都無法替代的。一把把鋤頭、一輛輛電動車在孩子們手中重獲新生，這些大多出身農(nóng)村的學生，也在用自己的技能服務鄉(xiāng)鄰的過程中，錘煉了本領(lǐng)。
在火花飛濺的車間里，許多曾經(jīng)對學習失去信心的00后學生，師從鄭萬眾后，找到了人生的新方向。為了讓學生愛上焊接專業(yè)，在氣焊課上，學生要獨立完成滾動氧氣罐、安裝壓力表、點火調(diào)火和切割作業(yè)，他將整個過程設(shè)計成小組競賽，讓枯燥的訓練變得充滿趣味。他還把快手平臺上的焊接網(wǎng)紅“請”進課堂，和學生一起研究這些“大神”的精湛技巧。比如為了練習如何取出斷裂螺絲，他會故意將螺栓擰斷，讓學生親手實踐取出方法。
擇一事，終一生。20多年來，他親眼看著學生們在學習和實訓中逐漸找回了自信。通過校企合作，學生看到自己的作品被實際應用；通過技能大賽，他們發(fā)現(xiàn)焊接這門技能能為他們敲開大學的門；通過志愿服務隊，他們用技術(shù)為鄉(xiāng)親維修農(nóng)具，真切地感受到了被需要的價值……他們的工作服每天被汗水浸透好幾次，焊花燙傷皮膚是家常便飯，但這些曾經(jīng)“坐不住”的孩子，如今卻能連續(xù)練習數(shù)小時。
有學生胃病犯了，舍不得回去休息，就趁著鐵板還有點溫熱時貼在胃部緩解疼痛，繼續(xù)練習；中午休息時，為了多練一會兒，他們把工作服鋪在工位上小憩片刻；甚至有學生在放假時給他打電話說：“老師，什么時候能去車間訓練？我聞不到焊條的味道，渾身不得勁兒。”
鄭萬眾對記者強調(diào)：“不當老師可能體會不到，實際上孩子能不怕吃苦、認真地練，我們是特別欣慰的！”于是，手套破了，他就給學生買新的；手燙傷了，他就親自給學生上藥。
在火花飛濺的實訓車間里，鄭萬眾與他的學生“雙向奔赴”：他用焊接技術(shù)點燃學生的青春夢想，學生則用自身的成長與蛻變，印證著職業(yè)教育的獨特價值。在這里，每名學生都是正在發(fā)光的未來工匠。
中青報·中青網(wǎng)記者 樊江濤 通訊員 李慧
