隱者之秋：孟浩然《秦中感秋寄遠(yuǎn)上人》的困頓與超脫
秋日的長(zhǎng)安，落葉滿(mǎn)階。孟浩然獨(dú)坐客舍，展紙研墨，給遠(yuǎn)方的上人寫(xiě)信——不是尋常尺素，而是一首凝結(jié)著人生況味的五言律詩(shī)。這首《秦中感秋寄遠(yuǎn)上人》，看似平淡如秋水，實(shí)則深沉若寒潭，將一個(gè)失意文人的困頓與超展展現(xiàn)得淋漓盡致。
“一丘常欲臥，三徑苦無(wú)資?！遍_(kāi)篇便見(jiàn)詩(shī)人處境之艱。欲隱山林而不得，非不愿也，實(shí)不能也。唐代雖稱(chēng)盛世，然寒士依然難有出路。孟浩然一生布衣，并非沒(méi)有入仕之志，只是不愿屈就科舉，冀望通過(guò)干謁名流獲得薦舉。這種矛盾心理在詩(shī)中若隱若現(xiàn)：既向往隱逸之樂(lè)，又為生計(jì)所困；既清高自許，又難免落魄之嘆。
“北土非吾愿，東林懷我?guī)煛！边@兩句道出了詩(shī)人的精神歸屬。長(zhǎng)安雖好，非久居之地；唯有遠(yuǎn)方的東林上人，才是心靈寄托所在。唐代士人多在仕隱之間徘徊，孟浩然的選擇更傾向于隱，但這種隱不是消極避世，而是在精神上保持獨(dú)立與高潔。他對(duì)上人的懷念，實(shí)則是對(duì)另一種生活方式的向往。
詩(shī)中最妙處在于將個(gè)人際遇與秋日景象融為一體?！包S金燃桂盡，壯志逐年衰”二句，既寫(xiě)長(zhǎng)安生活費(fèi)用高昂（桂木如金），又喻理想如金桂般燃燒殆盡。這種雙關(guān)之妙，可見(jiàn)詩(shī)人鍛字煉句之功力。秋日本易引人感傷，加之生計(jì)困頓、壯志消磨，更添幾分蕭瑟。但孟浩然終究不是沉溺于悲哀之人，他的超脫正在于能夠?qū)€(gè)人得失放在更大的時(shí)空背景下觀照。
“日夕涼風(fēng)至，聞蟬但益悲?！苯Y(jié)句余韻悠長(zhǎng)。涼風(fēng)蟬聲，本是尋常秋景，在詩(shī)人耳中卻別具意味。這種“益悲”不是絕望的哀鳴，而是帶著審美距離的觀照。孟浩然的悲傷是克制的，是經(jīng)過(guò)詩(shī)藝提煉的，故而能夠從一己之愁中升華出來(lái)，達(dá)到與天地往還的境界。
縱觀全詩(shī)，我們看到的是一個(gè)真實(shí)的孟浩然：他為生計(jì)所困，為壯志未酬所苦，但卻能在詩(shī)歌中找到安頓身心的方法。他的隱逸不是逃避，而是一種主動(dòng)的精神選擇；他的感傷不是消沉，而是一種深刻的生命體驗(yàn)。這種在困頓中保持超脫的態(tài)度，正是中國(guó)傳統(tǒng)文人的精神底色。
千年后的今天，我們重讀這首詩(shī)，依然能夠感受到那種跨越時(shí)空的共鳴。每個(gè)時(shí)代都有它的困頓，每個(gè)人都會(huì)遭遇人生的秋天，但孟浩然告訴我們：或許可以在詩(shī)歌中，在自然中，在更高的精神追求中，找到超越現(xiàn)實(shí)困境的路徑。這也許就是古典詩(shī)歌永恒的魅力所在。
