站在烏魯木齊紅山之上俯瞰，高樓大廈鱗次櫛比，河灘快速路上車流如織……而在20世紀(jì)60年代，同樣的視角之下，這里還是一片空曠寂寥的土地，低矮的平房稀疏地散布在河灘周圍。新疆維吾爾自治區(qū)政協(xié)委員、自治區(qū)攝影家協(xié)會(huì)副主席劉元提供的一組新老對(duì)比照片，生動(dòng)見(jiàn)證了這一變遷。
一座城市，見(jiàn)證一個(gè)時(shí)代。
從破舊棚戶到廣廈萬(wàn)千，從泥濘土路到立體交通，從煤煙籠罩到藍(lán)天常駐，烏魯木齊正以日新月異的面貌，向世界展示新時(shí)代的輝煌成就。
天山區(qū)黑甲山街道的居民艾再孜·買買提大叔，至今仍清晰記得一家五口擠在32平方米土坯房的日子：“冬天得架爐子燒煤，屋里煙熏火燎，屋外寸步難行?！?/p>
這里曾經(jīng)是烏魯木齊最大的集中連片棚戶區(qū)，僅1.91平方公里的區(qū)域，曾居住著4.66萬(wàn)人。房屋私搭亂建、屋頂電線雜亂、巷道泥濘不堪、垃圾四處堆放，構(gòu)成了居民日復(fù)一日的生活圖景。
回族居民趙瓊阿姨在此生活了幾十年，對(duì)往事同樣感慨：“過(guò)去雨雪天出門必須穿膠靴。我家孩子拉肚子，奶奶只能推著小車深一腳淺一腳走很遠(yuǎn)求醫(yī)。”
“很多人可能沒(méi)聽(tīng)過(guò)‘馬的’。以前下雪天，居民得花一塊錢坐馬車，才能從家門口來(lái)到大路上。”黑甲山街道黨群服務(wù)中心主任馬一銘補(bǔ)充了一個(gè)細(xì)節(jié)。
轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在2007年，黑甲山片區(qū)棚戶改造工程正式啟動(dòng)。破舊房屋逐漸被林立的高樓和成片的綠地取代，曾經(jīng)污泥淤積的巷子，如今已成寬闊平坦的馬路。艾再孜·買買提告別了燒煤取暖的日子，搬進(jìn)寬敞明亮的新房，地暖和天然氣直接入戶。趙瓊阿姨更是笑著說(shuō)：“現(xiàn)在穿高跟鞋也能隨便走了！”
改變巨大的不只是黑甲山街道。
如今，位于烏魯木齊的新疆國(guó)際大巴扎早已發(fā)展成為集特色建筑、民族商貿(mào)、歌舞演藝、特色美食于一體的綜合性文化旅游地標(biāo)，游客絡(luò)繹不絕，文創(chuàng)店、餐飲店和非遺工坊琳瑯滿目。
天山區(qū)政協(xié)常委、青海寺阿訇馬俊在大巴扎一帶生活了55年，親眼見(jiàn)證了這片區(qū)域的滄桑巨變。他回憶道：“2000年以前，這里完全是另一番景象。自建房擁擠不堪、巷道縱橫交錯(cuò)。每年冬天垃圾污水結(jié)冰，開(kāi)春時(shí)路面能比平時(shí)高一米，甚至需要部隊(duì)官兵幫著鏟雪?！?/p>
大巴扎的巨變，同樣在烏魯木齊的城市發(fā)展軌跡上留下了清晰的時(shí)代印記。20世紀(jì)60年代，烏魯木齊最高的建筑是僅8層、高38.15米的新疆昆侖賓館，其被市民親切地稱為“八樓”，刀郎那首家喻戶曉的《2002年的第一場(chǎng)雪》更是讓“八樓”這座建筑廣為人知。隨著烏魯木齊城市天際線不斷刷新，2003年新疆國(guó)際大巴扎建成營(yíng)業(yè)。今年，大巴扎日均客流量高峰時(shí)連續(xù)多日超20萬(wàn)人次。人氣的聚集帶來(lái)了收入的增加，馬俊說(shuō)：“我有很多在大巴扎做買賣的朋友，過(guò)去他們連摩托車都沒(méi)有，現(xiàn)在住樓房、開(kāi)轎車，生活質(zhì)量得到了極大提升?！?/p>
70余年來(lái)，烏魯木齊市建成區(qū)面積從不足20平方公里擴(kuò)展至545.1平方公里。而城市面貌的煥新，遠(yuǎn)不止于高樓與道路。
在劉元的記憶中，“15年前烏魯木齊的冬天，很少有人穿白衣服出門，一天下來(lái)就變黑了?！蹦菚r(shí)冬季靠燒煤取暖，煤灰籠罩天空，被市民稱為“黑鍋蓋”，“剛落的雪很快覆上一層黑灰，人的兩個(gè)鼻孔都是黑的?！?/p>
2012年烏魯木齊啟動(dòng)“煤改氣”工程，一片片區(qū)域陸續(xù)告別燃煤取暖。到2024年，這座城市全年空氣質(zhì)量?jī)?yōu)良天數(shù)已達(dá)312天，曾經(jīng)的“黑鍋蓋”早已被藍(lán)天白云取代。
老城區(qū)的蛻變，是一項(xiàng)關(guān)涉民生的系統(tǒng)工程。配套建設(shè)的學(xué)校、醫(yī)院和超市，讓生活方便程度大幅提升。采訪結(jié)束時(shí)，艾再孜·買買提大叔正趕著去接孫子：“幼兒園就在馬路對(duì)面，六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)到?！?/p>
讓居民們感到溫暖的，還有社區(qū)無(wú)微不至的服務(wù)。
趙瓊阿姨說(shuō)，每當(dāng)社區(qū)有活動(dòng)，社區(qū)工作人員總會(huì)打電話通知，“下樓就能跳舞，參加活動(dòng)還有獎(jiǎng)品，哪怕只是一條毛巾也讓人高興。”對(duì)于子女不在身邊的艾再孜·買買提大叔來(lái)說(shuō)，社區(qū)工作人員的響應(yīng)有時(shí)比孩子還快。正如馬一銘所言：“我們不僅要讓居民住上好房子，更要讓他們過(guò)上好日子?！?/p>
在烏魯木齊走一圈，最令人印象深刻的就是無(wú)處不在的笑容，游客手持相機(jī)笑容燦爛，社區(qū)合唱團(tuán)的老人們排演時(shí)歡聲不斷。
馬俊道出了許多人的心聲：“我的父親50歲的時(shí)候，就已經(jīng)是個(gè)老人了。而我今年55歲，卻一點(diǎn)都不覺(jué)得老，每天都過(guò)得很快樂(lè)?！边@份快樂(lè)，源于生活條件的改善，源于對(duì)未來(lái)的堅(jiān)定信心，更源于實(shí)實(shí)在在的獲得感。
日日行，不怕千萬(wàn)里；常常做，不怕千萬(wàn)事。烏魯木齊的故事，仍在不斷續(xù)寫(xiě)。
《人民政協(xié)報(bào)》(2025年09月16日 第 1 版)
【編輯:張令旗】
