省 略
橡樹林上空，月亮如期圓了
輕盈、透亮，無一絲裂紋
我一定去過橡樹林間
沿著曠野、長(zhǎng)街
從一個(gè)城市走到下一個(gè)
在無盡的命運(yùn)軌道中
并未提前預(yù)知
后來，誰會(huì)與我同坐街頭
頻頻舉杯，直到彼此
碎木屑般飄浮起來
那時(shí)，月亮懸停在高樓
我仰頭看了那么久
一如今夜，我在橡樹林
重新看見月亮當(dāng)空
擺下不散的筵席
替世人省略了悲傷和恐懼
在不可多得的秋天
南瓜堆在門檻旁
磚瓦房陳舊，有陽(yáng)光照著
南瓜洗凈后，可做甜餅、湯
甚至一駕馬車
再貧窮的人，也能輕松享有
邀請(qǐng)菜青蟲、伯勞、苜蓿、灰狼
做鄰居，糟糕一點(diǎn)、散漫一點(diǎn)就很好
房子可朝南，屋檐掛著玉米、辣椒
窗戶面對(duì)山泉，被半邊竹筒吸引
回憶越來越少，珍貴的日子很稀有
來吧，請(qǐng)進(jìn)，不用敲門
這里沒有懷疑、痛苦、謊言
對(duì)著土里土氣的南瓜，說：愛
在一個(gè)不可多得的秋天里
緩 慢
雨從天井漏下
打在銅錢草和陶罐上
母親坐于一旁剝豆子
昨天，她在醫(yī)院拔去
第十一顆壞掉的牙齒
小時(shí)候，我們換牙時(shí)
母親教我們端正站著
把掉下的牙齒往天井的瓦檐扔去
那時(shí)我們深信時(shí)間里總有
我們需要的一切
但事實(shí)上是，一生將盡
此刻，僅剩雨不停從天井滑落
母親一邊摸著漸漸空癟的嘴
一邊彎腰去撿滾落的豆子
仿佛是努力在替我們尋回
那些再也不能擁有的東西
我 們
我們?cè)谙嗤那锾?/p>
河水同時(shí)流過我們
還有多少深刻寓言
深藏于天空
有時(shí)是美艷晚霞
點(diǎn)亮我們的凝視
也會(huì)是整夜的雨
或輕或重，敲打不安的心靈
漫漫長(zhǎng)途，我們共赴
人間秋風(fēng)起處，向星辰躬身
我們承受風(fēng)暴洗劫
將難忍之痛視為命運(yùn)饋贈(zèng)
即使最小的野花在我們
腳印里綻放
也足夠滿含熱淚
人生已從河流湍急上游
至平靜而寬闊的下游
愿是遺憾催促我們奔跑
是熱愛，使我們?cè)谟曷暲?/p>
徹夜難眠
多少時(shí)光不再重來
湖邊靜坐，可以聽見
欒樹在落花，但不會(huì)說出
時(shí)間在汩汩而逝
此時(shí)，如果有誰小聲叫你
邀你來湖邊長(zhǎng)椅坐一坐
就放下一切，欣然前往
想耐心陪伴的人并不多
父母、孩子、朋友、愛人
能親密叫你名字的人，也屈指可數(shù)
所有人并不能相守很久
這世間，總有一些人走投無路
也有很多的事物去向不明
當(dāng)你遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)
當(dāng)你飄蕩陌生的異國(guó)、城市
當(dāng)你上錯(cuò)另一趟列車
倘若有誰小心翼翼喊你名字
一定要記得回答一聲，晚霞中
湖水下沉，長(zhǎng)椅落滿欒樹的金黃
我們所熱愛的事物
山中層林褪盡葉子
有如釋重負(fù)的輕簡(jiǎn)
疏朗樹杈舉著鳥巢
溫暖中略帶傷感
低處田野泥土被松整過
裸露原始灰褐肌理
細(xì)小的波瀾在胸中翻涌
此時(shí)要想起什么呢
那一次
從黃河邊走過
明月一動(dòng)不動(dòng)懸在枯枝上
有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，伸手
握著一小片光
整個(gè)太行山脈已睡去
那樣靜，那樣空
到底是什么呢
只一瞬
那靜和空也睡去了
（刊于《詩(shī)選刊》2025年03期）
【評(píng)論】
谷禾(詩(shī)人、作家）：
在林莉的《我們所熱愛的事物》組詩(shī)中，詩(shī)寫者所面對(duì)和需要處理的，仍然是既往所熟悉的自然與世界。在她的筆下，散亂而有序的自然與世界，得之于“天道”與神性，又在被詩(shī)寫者發(fā)現(xiàn)和指出后，生出了鮮明的審美個(gè)性。經(jīng)過匠心的排列重組，這些從隱秘內(nèi)心流溢出的詞語，也由此完成了從個(gè)體的訴說到他者共情的轉(zhuǎn)化。我們稱之為“詩(shī)”，并非因?yàn)檫M(jìn)行了形式的分行，而是在這種排列重組的過程中被拭去蒙塵，得到新的詮釋，煥發(fā)出了新的光芒。換句話說，詩(shī)也在這一互相照亮的過程得以誕生。在近期的更多詩(shī)寫里，林莉甚至不再滿足于自然的凝視者和傾聽者角色，而是張開了所有的觸須，去搜集和接收著自然的語言訊息。她將自己置身于自然之中，試著去理解自然，體恤自然，去指認(rèn)、喚醒和見證那些“我們所熱愛的事物”，這也是林莉詩(shī)歌寫作的要義之所在。
張德明（嶺南師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院教授）：
林莉的組詩(shī)《我們所熱愛的事物》，是一組充滿溫暖與深情的詩(shī)歌作品。在這組詩(shī)里，詩(shī)人以舉重若輕的抒情方式，在時(shí)間與空間、主體與客體、物質(zhì)和精神等相對(duì)性的事物之中，悄然安放質(zhì)地溫軟、感人至深的情緒因子，展現(xiàn)出詩(shī)人個(gè)體對(duì)于漢語新詩(shī)美學(xué)可能性的有效探索與嘗試。
秉承著積極的生命態(tài)度和從容的行走姿勢(shì)，詩(shī)人以不疾不徐的抒情速度，借用潤(rùn)澤光亮的詩(shī)性語匯，營(yíng)構(gòu)出充滿意蘊(yùn)的精神圖式和情感空間，給讀者帶來款款不盡的藝術(shù)歆享與審美愉悅。在詩(shī)人筆下，如期而圓的明月，常常給人“輕盈、透亮”的感覺；在不可多得的秋天，可以對(duì)著土里土氣的南瓜，鐘情地說出“愛”來；在汩汩而逝的時(shí)間里，有如此惹人心醉的情景：“晚霞中/湖水下沉，長(zhǎng)椅落滿欒樹的金黃”；而在我們熱愛的事物中，既有暗涌的波瀾，更有靜和空的禪意之境。
總體來說，林莉的詩(shī)歌表達(dá)多為輕快而明亮的格調(diào)，同時(shí)也不乏隱約的傷懷與憂思，在復(fù)雜而多樣的情緒散發(fā)之中，某種關(guān)于現(xiàn)實(shí)人生的沉吟和哲思也從字里行間躍現(xiàn)出來。
來源：詩(shī)選刊
編輯：詹宇涵
審核：盧志章
