“這點(diǎn)小事都做不好，你怎么這么笨？”“考了 98 分有什么好得意的？怎么不看看人家考 100 分的？”“你性格這么內(nèi)向，以后肯定沒出息”—— 這些帶著否定和貶低的話語(yǔ)，是我童年記憶里最清晰的背景音。在 “打壓式教育” 的包裹下，我像一株被反復(fù)碾壓的小草，拼盡全力想長(zhǎng)成參天大樹，卻總被 “你不行” 的聲音拽回原地。如今回望成長(zhǎng)路才發(fā)現(xiàn)，那些年被刻意隱藏的贊美、被輕易否定的努力，早已讓自卑在心里扎了根，如野草般瘋長(zhǎng)，纏繞著我人生的每一步。
一、那些藏在 “為你好” 里的否定，成了童年的 “陰影”
父母總說 “打壓你是為了讓你更努力”“不罵醒你，你就會(huì)驕傲自滿”，可他們不知道，那些帶著刺的話語(yǔ)，從來沒讓我變得更優(yōu)秀，只讓我慢慢相信 “自己真的很差勁”。
上小學(xué)時(shí)，我第一次鼓起勇氣報(bào)名學(xué)校的繪畫比賽。為了畫好參賽作品，我每天放學(xué)后趴在書桌前，對(duì)著畫冊(cè)一筆一筆臨摹，手指被彩鉛磨出了紅印也沒停下。比賽結(jié)果出來，我得了三等獎(jiǎng)，拿著獎(jiǎng)狀蹦蹦跳跳地跑回家，本想得到一句夸獎(jiǎng)，可爸爸掃了一眼獎(jiǎng)狀，卻皺著眉說：“才三等獎(jiǎng)也好意思炫耀？肯定是評(píng)委沒眼光，就你畫的這水平，跟路邊涂鴉沒區(qū)別?！?那一刻，我舉著獎(jiǎng)狀的手僵在半空，滿心歡喜瞬間變成了委屈的淚水。后來，學(xué)校再組織繪畫活動(dòng)，我再也沒敢報(bào)名 —— 我怕自己再一次 “丟臉”，更怕聽到那句 “你不行”。
初中時(shí)，我的數(shù)學(xué)成績(jī)一直不太好。有一次期中考試，我熬夜刷題、整理錯(cuò)題，終于把數(shù)學(xué)成績(jī)從 60 分提到了 85 分。我小心翼翼地把試卷遞給媽媽，緊張地等著她的反應(yīng)，媽媽卻只盯著分?jǐn)?shù)，冷冷地說：“85 分就滿足了？隔壁小明每次都考 95 分以上，你怎么就不能多向人家學(xué)學(xué)？肯定是這次題目太簡(jiǎn)單，才讓你蒙混過關(guān)?！?她沒看到我試卷上密密麻麻的批注，沒問我為了這 25 分付出了多少努力，只用一句 “蒙混過關(guān)”，否定了我所有的堅(jiān)持。從那以后，我對(duì)數(shù)學(xué)徹底失去了信心，遇到難題就想逃避 —— 反正不管怎么努力，在她眼里都是 “不夠好”。
他們總說 “打壓是為了防止你驕傲”，可我從未有過 “驕傲” 的機(jī)會(huì)。哪怕是很小的進(jìn)步，得到的也不是肯定，而是 “還能更好” 的施壓；哪怕是鼓起勇氣的嘗試，換來的也不是鼓勵(lì)，而是 “不自量力” 的嘲諷。久而久之，我開始懷疑自己：是不是我真的像他們說的那樣，又笨又沒用？
二、在否定中長(zhǎng)大的孩子，連 “自信” 都不敢擁有
打壓式教育最可怕的地方，不是讓孩子暫時(shí)失去信心，而是讓他們?cè)陂L(zhǎng)期的否定中，逐漸形成 “自我否定” 的思維定式 —— 哪怕自己做得再好，也總會(huì)下意識(shí)地找自己的 “缺點(diǎn)”；哪怕得到別人的贊美，也會(huì)覺得 “他們只是在客套”。
高中時(shí)，我憑借作文功底，被語(yǔ)文老師推薦參加全市的作文競(jìng)賽。比賽前，老師多次夸我 “文筆細(xì)膩，思路清晰，很有潛力”，可我卻始終提心吊膽，總覺得 “老師只是在安慰我”“我肯定拿不到獎(jiǎng)”。競(jìng)賽當(dāng)天，我握著筆的手一直在抖，腦子里反復(fù)回響著父母的話：“你寫的東西都是無病呻吟，沒人會(huì)喜歡”“別浪費(fèi)時(shí)間參加比賽了，肯定是去當(dāng)陪襯”。最終，我的作文只得了優(yōu)秀獎(jiǎng)，得知結(jié)果的那一刻，我甚至松了口氣 —— 果然，我還是 “不行”，他們說的沒錯(cuò)。
這種 “自我否定”，還讓我變得格外敏感和自卑。和同學(xué)一起討論問題，明明有自己的想法，卻不敢開口 —— 怕自己說的不對(duì)，被大家嘲笑 “笨”；小組合作完成任務(wù)，明明能做好，卻總把機(jī)會(huì)讓給別人 —— 怕自己搞砸，被指責(zé) “能力差”；甚至有人真心夸獎(jiǎng)我 “這件事做得不錯(cuò)”，我也會(huì)下意識(shí)地反駁 “沒有沒有，只是運(yùn)氣好”。我像一只縮進(jìn)殼里的蝸牛，用 “逃避” 和 “否定自己”，保護(hù)著那顆早已千瘡百孔的自尊心。
心理學(xué)上有個(gè) “標(biāo)簽效應(yīng)”：當(dāng)一個(gè)人長(zhǎng)期被貼上某種標(biāo)簽，就會(huì)慢慢變成標(biāo)簽所描述的樣子。在 “你笨”“你不行”“你沒出息” 的標(biāo)簽下，我真的長(zhǎng)成了一個(gè)自卑、膽怯、不敢爭(zhēng)取的人。那些年被壓抑的渴望、被否定的自我，像一顆埋在心里的種子，最終長(zhǎng)出了 “自卑” 的藤蔓，纏繞著我，讓我連抬頭挺胸走路的勇氣都沒有。
三、成年后才懂，治愈自卑，要先學(xué)會(huì) “和自己和解”
直到上了大學(xué)，遠(yuǎn)離了父母的否定聲，我才慢慢意識(shí)到：那些年我以為的 “自己很差”，其實(shí)是被打壓式教育 “騙” 了?？蓛?nèi)心的自卑，早已像野草般蔓延，想要拔掉，遠(yuǎn)比想象中難得多。
大學(xué)室友小敏，是個(gè)特別陽(yáng)光自信的女孩。有一次，我們一起參加社團(tuán)活動(dòng)，我因?yàn)榫o張說錯(cuò)了話，下臺(tái)后躲在角落里偷偷難過，覺得 “大家肯定都覺得我很蠢”。小敏看出了我的情緒，坐在我身邊說：“你剛才講的觀點(diǎn)很有意思呀，只是有點(diǎn)緊張沒表達(dá)好，下次肯定會(huì)更棒的！” 那一刻，我愣住了 —— 從小到大，很少有人會(huì)這樣 “肯定” 我，哪怕我做得不夠好。
在小敏的鼓勵(lì)下，我開始嘗試 “重新認(rèn)識(shí)自己”：我把自己的優(yōu)點(diǎn)和做成功的小事，一條一條寫在本子上 ——“今天主動(dòng)和同學(xué)分享了想法，很棒”“這次作業(yè)得到了老師的表?yè)P(yáng)，說明我可以”“幫室友解決了難題，我很有用”；遇到想做卻不敢做的事，我會(huì)在心里告訴自己 “試試吧，哪怕做得不好，也沒關(guān)系”。
有一次，學(xué)校舉辦演講比賽，我猶豫了很久，最終還是報(bào)了名。備賽時(shí)，我無數(shù)次想放棄，腦子里總會(huì)冒出 “你肯定不行”“別去丟人了” 的聲音，但我逼著自己堅(jiān)持下來 —— 對(duì)著鏡子練習(xí)語(yǔ)氣和手勢(shì)，找小敏幫我提意見，把容易出錯(cuò)的地方反復(fù)標(biāo)記。比賽那天，我站在臺(tái)上，雖然聲音還有點(diǎn)抖，但還是完整地講完了演講稿。當(dāng)臺(tái)下響起掌聲時(shí)，我第一次感受到了 “自信” 的滋味 —— 原來，我也可以做到。
成年后我才明白，打壓式教育給孩子帶來的，不是 “越挫越勇” 的堅(jiān)韌，而是深入骨髓的自卑。那些藏在 “為你好” 里的否定，就像一把鈍刀，慢慢磨掉了孩子的自信和勇氣，讓他們?cè)谌松牡缆飞?，總是帶?“我不行” 的枷鎖，不敢大步向前。
四、別讓 “打壓”，毀掉孩子的一生
如今，我已經(jīng)能坦然面對(duì)過去的自卑，也學(xué)會(huì)了用 “肯定” 和 “鼓勵(lì)” 對(duì)待自己。但我知道，還有很多孩子，正在重復(fù)我當(dāng)年的經(jīng)歷 —— 在父母的否定聲中，懷疑自己、否定自己，讓自卑在心里瘋長(zhǎng)。
其實(shí)，孩子需要的從來不是 “打壓”，而是 “認(rèn)可”：哪怕他們只進(jìn)步了一點(diǎn)點(diǎn)，也值得被夸獎(jiǎng) “你努力的樣子很棒”；哪怕他們嘗試后失敗了，也該被安慰 “沒關(guān)系，下次繼續(xù)加油”；哪怕他們性格內(nèi)向、不善言辭，也該被肯定 “你很溫柔，這是你的優(yōu)點(diǎn)”。就像小樹苗需要陽(yáng)光和雨露才能茁壯成長(zhǎng)，孩子也需要鼓勵(lì)和認(rèn)可，才能長(zhǎng)出自信的 “翅膀”。
希望每個(gè)父母都能明白：真正的教育，不是用 “否定” 把孩子 “罵醒”，而是用 “肯定” 讓孩子相信 “自己值得被愛，也有能力變得更好”。別讓 “打壓式教育”，把孩子內(nèi)心的自信碾碎，別讓他們?cè)谧员暗囊安堇?，苦苦掙扎著長(zhǎng)大。畢竟，每個(gè)孩子都值得被溫柔以待，都該擁有抬頭挺胸、自信生活的勇氣。#創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十期#
