現(xiàn)在的水果是越來(lái)越豐富了，但是水果的價(jià)格也是越來(lái)越貴了，去水果店一趟，隨便買點(diǎn)就要幾十上百元！
前兩天在農(nóng)村老家，看到村里有人在收獲高粱，這讓我想起了兒時(shí)啃高粱桿子，玉米桿子的情景！
其實(shí)在過去有一種特別的水果，它就是甜桿。特別是在八九十年代的北方農(nóng)村，這也是很常見的水果，當(dāng)時(shí)可是比甘蔗還受歡迎的水果！
畢竟甘蔗是南方來(lái)的“稀罕物”，在北方的價(jià)格可不便宜，而甜桿就不一樣了，是田埂邊、地頭里就能長(zhǎng)的“土寶貝”，咬一口汁水甜到心坎里，現(xiàn)在想起來(lái)，嘴里好像還能泛起那股子清甜。你們吃過甜桿嗎？在你家鄉(xiāng)還有人種植它嗎？
說(shuō)起來(lái)，這甜桿其實(shí)是高粱的“親兄弟”，算是高粱的一個(gè)變種。你要是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看，它跟普通高粱長(zhǎng)得差不多，都是直直的桿兒，頂上抽著穗子，風(fēng)一吹嘩啦嘩啦響。
但湊近了就不一樣了——甜桿的桿兒更粗更嫩，剝掉外面那層有點(diǎn)硬的皮，里面的髓部鼓鼓囊囊的，全是汁水。
不像普通高粱桿，嚼起來(lái)硬邦邦的沒啥味，甜桿只要用牙輕輕一咬，“咔嚓”一聲脆響，再一嘬，滿口都是甜甜的汁水，有點(diǎn)像稀釋了的蜂蜜，帶著點(diǎn)青草的清香，比甘蔗的甜更柔和，還不齁嗓子。
那會(huì)兒的北方農(nóng)村，幾乎家家戶戶都會(huì)種點(diǎn)甜桿。不用專門占好地，田埂邊上、菜園子的角落，隨便栽幾排就行。
孩子們盼著它長(zhǎng)大，就像盼著過年一樣。等秋老虎一過，甜桿的穗子開始發(fā)紅，就到了能吃的時(shí)候。
放學(xué)路上，書包一扔，就拉著小伙伴往地里跑，選那最粗最直的，撅一根下來(lái)，用袖子擦吧擦吧，迫不及待地剝皮。
有時(shí)候皮太硬，能把嘴角劃個(gè)小口子，但誰(shuí)也顧不上疼，光顧著搶著嚼，嚼得滿臉都是汁水，手里還攥著一堆嚼干了的渣子，那叫一個(gè)痛快。
除了當(dāng)零嘴，甜桿在當(dāng)年還有點(diǎn)“實(shí)用價(jià)值”。那會(huì)兒物資不豐富，農(nóng)村孩子沒什么零食，甜桿就成了天然的“糖源”。
家里要是來(lái)了小客人，大人會(huì)特意挑幾根最甜的，洗干凈了遞過去，比給塊水果糖還體面。
有些手巧的老人，還會(huì)把甜桿榨汁，熬成濃濃的糖稀，能抹在饅頭、玉米餅上吃，那滋味，現(xiàn)在的奶油蛋糕都比不了。
而且在當(dāng)時(shí)，甜桿也是市面上的特殊水果，有些人拿它們到集市去賣，一根幾毛錢，許多家里沒有種的，就會(huì)給孩子買幾根來(lái)解解饞！
可為啥當(dāng)年那么火的甜桿，現(xiàn)在卻少見了呢？
這就得說(shuō)說(shuō)種植的事兒了。以前種甜桿，圖的是“不占地、有甜頭”。它不挑土壤，耐旱耐澇，種下去基本不用怎么管，產(chǎn)量也不低。
而且它的穗子雖然不能像普通高粱那樣打太多糧食，但脫了粒也能喂雞喂豬，算是“全身是寶”。
在那個(gè)缺衣少食的年代，這種“既能當(dāng)零食，又不耽誤過日子”的作物，自然受歡迎。
但現(xiàn)在不一樣了。首先是不劃算。甜桿的畝產(chǎn)量比普通高粱低，結(jié)的籽粒也少，賣不上價(jià)。
現(xiàn)在農(nóng)民種地講究經(jīng)濟(jì)效益，要么種高產(chǎn)的玉米、小麥，要么種經(jīng)濟(jì)作物，誰(shuí)還愿意在田埂上種這種“只能嚼著玩”的甜桿？
就算有人想種，也找不到專門的種子了——以前都是留著自家的老種，現(xiàn)在種子公司都不培育這個(gè)品種了，慢慢就斷了種。
再就是，孩子們的零食太多了?，F(xiàn)在的超市里，糖果、巧克力、進(jìn)口水果琳瑯滿目，別說(shuō)甜桿了，連甘蔗都成了“小眾選擇”。
新一代的孩子，根本不知道甜桿是啥，就算見了，恐怕也嫌它麻煩——還得剝皮，還可能劃嘴，哪有撕開包裝就能吃的棒棒糖方便？
還有個(gè)原因，是種植的人老了。當(dāng)年種甜桿的那輩人，現(xiàn)在大多上了年紀(jì)，干不動(dòng)農(nóng)活了。
年輕人要么外出打工，要么搞規(guī)?；N植，沒人愿意花心思打理這點(diǎn)“不值錢”的甜桿。
久而久之，田埂上的甜桿就越來(lái)越少，甚至在很多地方徹底消失了。
前兩年回老家用，特意問過村里的老人，還有人種甜桿嗎？老人搖搖頭說(shuō)：“早沒人種了，想吃也找不著了。”
聽著這話，心里有點(diǎn)空落落的。其實(shí)想念的哪里是甜桿的味道，更多的是那段啃著甜桿、在田埂上瘋跑的日子，是那種物質(zhì)簡(jiǎn)單卻滿心歡喜的時(shí)光。
不知道你的家鄉(xiāng)還有沒有甜桿？你們可曾吃過呢，估計(jì)吃過的都奔四十了吧！
