開頭直奔行業(yè)趨勢(shì),落在車輪上。去年我打了個(gè)盹,夢(mèng)里是真的片段——一輛X3停在路邊,旁邊有人問我:這車怎么沒有雙叉臂?我還在迷糊,結(jié)果一陣清醒。醒來之后,反復(fù)琢磨——寶馬用麥弗遜都能撐得?。窟@不是關(guān)乎成本、空間或者品牌調(diào)性的簡(jiǎn)單問題,而是操控和調(diào)校的博弈。
剛才開完這車,心里有點(diǎn)亂。其實(shí)我差不多開了半小時(shí),眼角瞥到儀表盤時(shí),還在想:車架子那么小的空間,居然敢用這么簡(jiǎn)潔的懸掛結(jié)構(gòu),確實(shí)是敢于冒險(xiǎn)。你知道嗎?我在街上走的時(shí)候,時(shí)不時(shí)能感覺到點(diǎn)磨擦。一塊石子彈起來,輕微震動(dòng)傳到手上,那種扎實(shí)的感覺,比我預(yù)想得更明顯。雖然結(jié)構(gòu)是麥弗遜,但底盤反饋還算硬朗。
這個(gè)設(shè)計(jì)其實(shí)很耐人尋味。麥弗遜這種單擺式懸掛,從數(shù)十年前就挺普及了。有人說它不夠?qū)I(yè),但實(shí)際操控起來,它的表現(xiàn)能比雙叉臂還靈活。我覺得這點(diǎn)緩解了對(duì)豪華運(yùn)動(dòng)SUV立體操控感的疑慮。尤其是在彎道入彎時(shí),它沒有那種死沉沉的感覺,我剛才翻了下筆記,估算它的車身縱向剛度比同價(jià)位同類車高了大約15%(體感/不算太多,數(shù)值估算樣本少)。也就是說,雖然用的結(jié)構(gòu)相對(duì)簡(jiǎn)陋,但調(diào)了調(diào)底盤調(diào)校,跟我想象的完全不一樣。
這讓我想起過去年底某次試駕,朋友問我:你覺得這個(gè)架構(gòu)是不是給操控減分了?我當(dāng)時(shí)還想問:你以為雙叉臂就一定能跑得快?那其實(shí)不然。結(jié)構(gòu)不只是高級(jí)代表,關(guān)鍵還看調(diào)校。就像你想做飯,加點(diǎn)鹽和胡椒,勁兒就能出來;如果是用高級(jí)食材輔料,不一定更好。這方面,寶馬的工程師們是真的厲害,利用有限空間拼出了不錯(cuò)的韌性。
但是,問題來了。我也不至于說麥弗遜完蛋。有時(shí)候我會(huì)反問自己:到底是誰定義好操控?是不是只要能激烈駕駛就行?其實(shí)我心里還挺矛盾的。畢竟,雙叉臂、多連桿在城市駕駛和長(zhǎng)途行駛中,確實(shí)能帶來更平順的體驗(yàn)(這段先按下不表),但對(duì)日常靈敏度的提升,真的能讓駕駛者感到不同嗎?我很嫌麻煩,調(diào)校這么復(fù)雜,容易出差錯(cuò)。
這里面我還別有所思。你看同價(jià)位的奧迪Q5、奔馳GLC,都用的是多連桿或雙叉臂結(jié)構(gòu)。而X3沒有,是為了什么?可能是成本平衡,也可能是調(diào)感受的不同——把懸掛做得硬一些,更適合追求運(yùn)動(dòng)感的人。說到這,我突然卡殼了,可能也跟寶馬追求駕駛樂趣有關(guān),比如他們的底盤調(diào)教更偏向靈活,而不是舒適。
我在車?yán)飺u晃了兩下,心想:要是換個(gè)角度看,這也是一種折衷——犧牲一部分舒適性,換取操控的即使性。我估算一下,假如車重1500斤,百公里油耗估算在8L(體感/粗略估算),每公里油錢至少要0.3元,再加上養(yǎng)車的麻煩。這車的成本其實(shí)挺合理的,但操控體驗(yàn)是不是也能稱得上高端?這個(gè)我還得再琢磨。
說到操控,那其實(shí)有個(gè)很生活化的細(xì)節(jié):你開這車上坡,轉(zhuǎn)向輕巧,提速也反應(yīng)敏捷。你不覺得挺好的么?尤其在城區(qū)堵車,像它這種靈活的底盤,好像特別合適。但問你:你在彎道快的時(shí)候,一開始會(huì)不會(huì)擔(dān)心忽然失控?其實(shí)我覺得還好——只要油門跟剎車踩得穩(wěn),低速下的反應(yīng)還是挺靠譜的。
這輛車的調(diào)校偏向活潑,可能也是寶馬運(yùn)動(dòng)基因的體現(xiàn)。說到運(yùn)動(dòng),雖然沒有雙叉臂,但用了一些調(diào)校策略,增強(qiáng)了輪胎抓地力的感覺。其實(shí)這個(gè)結(jié)構(gòu),反倒讓我覺得更聰明——用有限的空間,做出可控的運(yùn)動(dòng)感。你知道嗎?我身邊有個(gè)修理工說:這車底盤調(diào)得比我想象中普通,甚至比某些用雙叉臂的車還好。
我剛才翻了下我的相冊(cè),看到那天我在工廠門口拍的照片。車底盤的視角看,結(jié)構(gòu)挺緊湊的。不像我之前看到的那些復(fù)雜架構(gòu)體系,這個(gè)造型其實(shí)挺親民的。這里我得更正一下,之前我對(duì)麥弗遜的刻板印象有點(diǎn)大,實(shí)際用著覺得還挺靠譜。畢竟,工程就像做菜一樣,少了華麗,講究的是味道。
我在車?yán)飭拘蚜它c(diǎn)疑問。如果標(biāo)準(zhǔn)都變成運(yùn)動(dòng)、激烈,那么未來是不是就對(duì)平順性妥協(xié)得更厲害?我還沒有一個(gè)明確答案。其實(shí)我更關(guān)心:誰會(huì)在意懸掛結(jié)構(gòu)是不是雙叉臂,只看結(jié)果是否好開?難怪一些熱血少年喜歡油門踩到底,就是覺得調(diào)校能跟得上。
還想到一個(gè)細(xì)節(jié)——這車懸掛調(diào)得挺得心應(yīng)手。你試過,突然遇到坑洼?車身穩(wěn)得很。那是不是,結(jié)構(gòu)本身的硬核程度不如多連桿,但調(diào)校彌補(bǔ)了很多?可能吧。難怪我心里還在問:用雙叉臂是不是就一定完美?我覺得不一定?;蛟S,現(xiàn)在的競(jìng)技場(chǎng)是調(diào)教和平衡的比拼。
回到一開始的問題:你覺得追求運(yùn)動(dòng)性能,是不是一定要用復(fù)雜的懸掛?或者說,結(jié)構(gòu)只是表象,真正的技術(shù)在于調(diào)校?我期待有人告訴我答案。
也許,下次試車,我還得仔細(xì)留意一下懸掛在高速轉(zhuǎn)彎的時(shí)刻表現(xiàn)。沒細(xì)想過的猜測(cè):是不是寶馬覺得,調(diào)校更調(diào)皮,用麥弗遜也能玩轉(zhuǎn)駕駛感?這個(gè)可能吧。(這段猜測(cè)不一定靠譜。)
總歸,這車讓我覺得:有時(shí)候少點(diǎn)結(jié)構(gòu),反而能更靈活。就像我每次騎車,覺得車架越簡(jiǎn)越快。到底懸掛的復(fù)雜度,是不是只是偽命題呢?開完這車,心里那些對(duì)精致懸掛的執(zhí)念,稍微有點(diǎn)動(dòng)搖。