雨又落下來了。
不是盛夏那種傾盆的急雨，是初秋里最尋常的，帶著點涼意的雨。它細密地織著，把窗外的世界都籠進一層薄薄的紗里。遠處的樹影模糊了，近處的瓦檐卻亮了，水珠順著青灰的瓦當慢慢滾下來，“嗒、嗒”，敲在窗臺下的青石板上，也敲在心里最軟的地方。
我沒有關窗。風裹著雨絲鉆進來，帶著泥土和草木的氣息，拂在臉上，像誰輕輕呵出的一口氣。案頭的書頁被吹得微微翻動，墨痕未干的字跡在濕潤的空氣里，似乎也多了幾分溫潤。桌上的白瓷杯里， tea 煙裊裊，熱氣與窗外的冷雨相遇，在玻璃上凝出一層薄薄的霧。
就這樣坐著，什么也不用做。聽雨聲淅瀝，看霧氣聚了又散。時光好像也慢了下來，和這雨一樣，不慌不忙地，漫過窗臺，漫過心頭。原來最難得的意境，從不是刻意尋來的景致，而是這一刻，雨在窗外，我在窗內，心安處，便是靜土。
