你說這世上最冤的事是什么？ 就是明明背了黑鍋，卻沒人知道真相。 在《灼灼韶華》里，陳老太一直被觀眾罵得狗血淋頭，都說她給兒媳褚韶華下藥，想害她一輩子困在陳家。 但真相呢？ 壓根不是她干的！ 真正下藥的是那個貪得無厭的周燕，褚韶華的大嫂。 陳老太雖然糊涂，可還沒到這種喪心病狂的地步。 周燕為了省錢，連迷藥都買的是次品，結(jié)果藥效不足，反倒讓褚韶華有機會反殺陳二順。 這劇情，簡直比狗血劇還狗血，可它就是發(fā)生了。
褚韶華這女人，命是真的苦。 丈夫陳大順早早去世，留下她一個人拉扯孩子，還得面對陳家那一大家子吸血鬼。 她可不是軟柿子，變賣首飾換了35塊大洋起家，靠賣紫菀硬生生賺了6000大洋，開了華順?biāo)庝仭?生意紅火的時候，陳二順這個敗家子回來了，把陳記藥鋪敗光后，就盯上了大嫂的藥鋪和美貌。 褚韶華聰明啊，堅決不讓陳家和娘家的人插手生意，這才保住了藥鋪。
可日子剛好過點，夏初回來了，那個她曾經(jīng)錯過的男人。 夏初打算帶她和女兒萱萱去法蘭西，褚韶華心動了，她不想女兒一輩子困在這小地方。 于是她做了個決定：把華順?biāo)庝伒墓煞莘至恕?四成給婆婆陳老太，四成給親娘，兩成給幫忙的伙計。 這分配，按理說夠仁義了，只要兩家安分，每年分紅都能過上好日子。
但人心不足蛇吞象。 娘家大嫂周燕第一個跳出來不滿，她覺得股份沒給大哥韶中，就是褚韶華忘恩負(fù)義。 周燕這人，貪婪到了極點，之前為了救丈夫韶中，就把小姑子嫁到陳家換錢，現(xiàn)在又打起了藥鋪的主意。 她找上陳老太，密謀著怎么整褚韶華。 陳老太一開始還猶豫，畢竟褚韶華是家里頂梁柱，給了四成分紅，夠吃喝了。 可陳二順在一旁煽風(fēng)點火，說玷污了褚韶華，讓她懷上孩子，她就沒臉走了，得一輩子留在陳家。 陳二順從褚韶華嫁過來那天就惦記著她，現(xiàn)在機會來了，他恨不得馬上動手。
但下藥的不是陳老太。 她白天去了藥鋪，只是勸褚韶華別走，沒干別的。 真正下手的是周燕，她看陳老太猶豫，就自己行動了。 周燕找陳二順合作，她下藥，陳二順動手。 可這女人摳門啊，舍不得花錢買好藥，弄了點劣質(zhì)迷藥，結(jié)果褚韶華沒被完全迷倒，還留了點力氣。
當(dāng)晚出事了。 周燕叫丈夫韶中去藥鋪偷錢，韶中這巨嬰，真就去了。 可他一到藥鋪，就撞見陳二順在欺負(fù)褚韶華。 褚韶華被藥弄得虛弱，拼命呼救，女兒萱萱也哭喊著。 韶中呢？ 他聽見了，卻裝作沒聽見，拿了錢扭頭就走。 這冷血程度，簡直不是人。
陳二順怕萱萱的哭聲招來人，竟用被子捂住孩子，結(jié)果用力過猛，直接把萱萱捂死了。 眼睜睜看著女兒死在自己面前，褚韶華徹底爆發(fā)了。 她忍著虛弱，抽出隨身帶的匕首，一刀劃破了陳二順的脖子。 這畜生，終于遭了報應(yīng)。
可禍不單行，那晚三壽幫的人也來了。 他們在陳家沒找到褚韶華，就沖到藥鋪，抓走了她，還一把火燒了華順?biāo)庝仭?褚韶華拼死跳崖逃生，僥幸活了下來。 她安葬了萱萱，心灰意冷，決定離開祁州去上海。 所有人都以為她死了，夏初又一次錯過她。
這整件事里，最諷刺的是陳老太背了黑鍋。 她雖然寵兒子，但還沒到毫無底線的地步。 周燕才是真正的禍?zhǔn)?，貪心不足，害人害己?褚韶華的遭遇，就是民國女性命運的縮影：被家族利用，被親人背叛，但她硬是靠著一股韌勁，殺出了一條血路。
