
一、杜甫《茅屋為秋風(fēng)所破歌》
八月秋高風(fēng)怒號(hào),卷我屋上三重茅。茅飛渡江灑江郊,高者掛罥長林梢,下者飄轉(zhuǎn)沉塘坳。南村群童欺我老無力,忍能對(duì)面為盜賊。公然抱茅入竹去,唇焦口燥呼不得,歸來倚杖自嘆息。俄頃風(fēng)定云墨色,秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似鐵,嬌兒惡臥踏里裂。床頭屋漏無干處,雨腳如麻未斷絕。自經(jīng)喪亂少睡眠,長夜沾濕何由徹!安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏!風(fēng)雨不動(dòng)安如山。嗚呼!何時(shí)眼前突兀見此屋,吾廬獨(dú)破受凍死亦足!
八月的秋風(fēng)有多狠?杜甫筆下這場(chǎng)秋風(fēng),能把屋頂三重茅草卷上天。茅草飛過江去,掛在樹梢,沉進(jìn)泥塘,像被頑童搶走的玩具——可這“頑童”哪是真壞?不過是幾個(gè)光腳跑過田埂的孩子,見老頭沒力氣追,便抱著茅草鉆進(jìn)竹林。老頭扶著拐杖嘆氣,他嘆的不是茅草,是自己老了,連護(hù)家的力氣都沒了。
風(fēng)停了,云卻黑得像潑了墨,秋天的黃昏來得又急又涼。破被子冷得像鐵,孩子睡覺不老實(shí),把被里都蹬破了;屋頂漏雨,床頭沒有一塊干的地方,雨絲密得像亂麻。戰(zhàn)亂以來就沒睡過整覺,這漫漫長夜,濕漉漉的怎么熬?
可老頭突然不嘆氣了。他說,要是能有千萬間寬敞的房子,讓天下挨凍的人都住進(jìn)去,風(fēng)雨不動(dòng),穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)——哪怕我的破房子塌了,我凍死也甘心!
秋風(fēng)卷走了茅草,卻卷不走一個(gè)老人的慈悲。我們小時(shí)候或許都經(jīng)歷過這樣的秋風(fēng):吹得院門口的樹枝“嘩嘩”響,吹得晾衣繩上的衣服直晃,吹得奶奶站在門口喊“趕緊收被子”。那時(shí)的我們不懂,原來最涼的不是秋風(fēng),是有人連遮風(fēng)擋雨的地方都沒有;最暖的也不是太陽,是有人愿意把自己的溫暖,分給素不相識(shí)的人。