信陽(yáng)文學(xué)編委會(huì)｜信陽(yáng)文學(xué)
童年時(shí)光里的那些樹(shù)
文/鄒彤
一、枝頭墜落的甜與暖—果園里的童年密碼
記得我舅舅老家的院子后頭，有一片被陽(yáng)光偏愛(ài)的坡地，那里藏著我的“甜蜜地圖”。春末的風(fēng)剛裹著槐花香漫過(guò)來(lái)，板栗樹(shù)就先抖了抖毛茸茸的刺球，那些青褐色的刺球像小刺猬，掛在枝椏間晃啊晃，等風(fēng)再大些，“啪”地裂開(kāi)兩半，露出油亮的褐殼，像大地悄悄埋下的珠寶匣子。我和舅舅家小寶總愛(ài)搬個(gè)矮凳坐在樹(shù)下，仰著頭數(shù)刺球的動(dòng)靜，等外公舉著長(zhǎng)竹竿輕輕一敲，刺球便骨碌碌滾到草窠里，我蹲下去撿，指尖剛碰到硬殼就被刺得縮回來(lái)，外公笑著用鞋底把刺球碾開(kāi)：“小饞貓，急什么？”
秋深時(shí)，柿子樹(shù)就成了院子里最亮的燈。那棵老柿樹(shù)據(jù)說(shuō)比舅舅還年長(zhǎng)，樹(shù)干粗得要兩個(gè)孩子手拉手才能環(huán)住，樹(shù)皮皸裂如老人的手掌，卻每年春天都抽出新綠。四月的柿子花細(xì)碎得像撒了一把鹽，白生生的，不仔細(xì)看還以為是落在枝頭的雪粒。等到秋霜染紅楓葉時(shí)，柿子葉先變成金箔色，再慢慢洇出橙紅，像被誰(shuí)打翻了調(diào)色盤。舅舅家小寶搬來(lái)竹梯靠在樹(shù)干上，舅舅在下面扶著，爬一步舅舅就喊一聲“當(dāng)心”，等夠到最高處的紅柿子，指尖觸到那溫潤(rùn)的甜，連呼吸都放輕了—柿子皮薄得像紙，果肉軟糯得入口即化，甜里帶著一絲清冽的山風(fēng)味道。
棗樹(shù)和梨樹(shù)則在夏秋之交較著勁。棗樹(shù)個(gè)子不高，但枝椏張牙舞爪，我常常踩著石墩去夠那些青里透紅的棗子，結(jié)果總是驚飛了藏在葉底的山雀。梨樹(shù)的果子個(gè)頭大，沉甸甸地壓彎了枝，舅母會(huì)挑最圓最黃的摘幾個(gè)，放在井水里鎮(zhèn)上半日，晚飯后切成月牙塊，我和舅舅家小寶蹲在門檻上啃，汁水順著下巴滴到衣襟上，母親便用圍裙角給我擦，說(shuō)：“慢些吃，有的是。”
最熱鬧的是秋天打板栗。外公扛著竹匾，我提著小籃子，跟在他身后走進(jìn)板栗林。成熟的刺球掉在落葉堆里，像大地悄悄埋下的禮物。我蹲在地上翻找，突然被一個(gè)“小刺球”扎了手，疼得直甩手，外公卻哈哈大笑：“這是板栗在跟你打招呼呢！”剝開(kāi)褐殼，露出金黃的果肉，咬一口，甜糯中帶著山林的清氣。那些日子，我的口袋里總是裝滿了板栗，走一路，吃一路，連夢(mèng)里都是甜絲絲的味道。
這些果樹(shù)是童年的甜蜜坐標(biāo)，也是歲月的見(jiàn)證者。它們不僅教會(huì)我等待與收獲，更讓我懂得，生活的甜，往往藏在耐心等待之后。如今，每當(dāng)我看到街角的果樹(shù)，總會(huì)想起那些在樹(shù)下嬉戲的日子，那些被果香浸潤(rùn)的童年時(shí)光，如同枝頭的果實(shí)，永遠(yuǎn)鮮活，永遠(yuǎn)甜蜜。
二、花影搖曳的時(shí)光簿—開(kāi)花的樹(shù)與童年的詩(shī)意
春天的信陽(yáng)，是被開(kāi)花的樹(shù)一寸寸喚醒的。最先報(bào)信的是玉蘭樹(shù)，我家旁邊那株老玉蘭，總在二月末的某個(gè)清晨突然綻放—先是鼓出毛茸茸的花苞，像蘸了墨的毛筆頭，挨挨擠擠綴滿枝椏；隔兩日，花瓣便舒展開(kāi)來(lái)，潔白如玉，又透著淡淡的粉，像是天上的云朵落在了枝頭。我總愛(ài)搬個(gè)小馬扎坐在樹(shù)下，仰頭看那些大朵的花，風(fēng)一吹，花瓣簌簌落下，落在青石板上，落在我的羊角辮上，落在隔壁阿婆曬的藍(lán)布衫上。母親說(shuō)，玉蘭是“報(bào)春使者”，它一開(kāi)，田埂上的野花就該跟著鬧起來(lái)了。
三月末，櫻花樹(shù)在校園的圍墻外悄悄紅了臉。那時(shí)我讀小學(xué)三年級(jí)，每天放學(xué)都要繞到櫻花大道走一遭。粉白的櫻花層層疊疊，像被誰(shuí)撒了一把碎云在枝頭，風(fēng)一吹，花瓣雨紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落在書(shū)包上，落在辮梢，落在我們仰起的笑臉上。我和同桌小蕓總愛(ài)撿花瓣夾在課本里，她說(shuō)要留著做“春天的書(shū)簽”，結(jié)果沒(méi)過(guò)幾天，課本里就夾滿了干枯的花瓣，散發(fā)出淡淡的甜香。后來(lái)才知道，那些櫻花樹(shù)是學(xué)校建校時(shí)栽的，比我們的父輩年紀(jì)還大，它們年年開(kāi)花，看著一茬茬孩子長(zhǎng)大，又離開(kāi)。
四月的紫薇樹(shù)最是調(diào)皮。我家后院的墻角有棵紫薇，樹(shù)干光滑得像涂了油，我總愛(ài)踮著腳摸它的樹(shù)皮，父親說(shuō)這叫“怕癢樹(shù)”，一撓就會(huì)笑。果然，我用手指輕輕劃過(guò)樹(shù)干，枝椏就輕輕顫動(dòng)，藏在葉底的花骨朵像是被逗樂(lè)了，沒(méi)過(guò)幾天就全開(kāi)了。紫薇花是細(xì)碎的，一簇簇?cái)D在枝頭，有粉的、紫的、白的，像天邊的晚霞落在了樹(shù)上。我常常搬個(gè)小板凳坐在樹(shù)下寫作業(yè)，花香若有若無(wú)地飄過(guò)來(lái)，連作業(yè)本上的鉛筆字都染上了甜味。
夏至前后，合歡樹(shù)撐起了粉色的云傘。學(xué)校操場(chǎng)邊的那棵合歡，樹(shù)冠大得能遮住半個(gè)操場(chǎng)，粉色的絨球花像小扇子一樣掛在枝頭，風(fēng)一吹，絨毛就飄起來(lái)，落在女孩子的頭發(fā)上，像落了一層薄雪。我們總愛(ài)撿絨球花玩，把絨毛吹向天空，看它們像雪花一樣飄散。有次下課，我和小蕓追著絨球跑，不小心撞到了路過(guò)的校長(zhǎng)，他卻沒(méi)有責(zé)備，反而蹲下來(lái)和我們一起吹絨毛，說(shuō)：“這是合歡樹(shù)在給夏天撓癢癢呢?！?br> 最難忘的是桂花香。是譚山校園院子里有棵金桂，每年中秋前后，整座院子都浸在蜜罐里。童年的這個(gè)時(shí)節(jié)，我往往會(huì)蹲在樹(shù)下?lián)旃鸹?，金黃的小花落在掌心里，像撒了一把碎星星。母親把桂花曬干，做成桂花糖，包進(jìn)月餅里，那甜香能從舌尖一直暖到心底。如今，每當(dāng)聞到譚山桂花香，我總會(huì)想起那個(gè)蹲在樹(shù)下?lián)旎ǖ淖约?，想起那些被花香浸泡的童年時(shí)光，它們像花瓣一樣，永遠(yuǎn)綻放在記憶的最深處。
這些開(kāi)花的樹(shù)，是童年的詩(shī)意符號(hào)，也是歲月的溫柔注腳。它們用繽紛的花朵，教會(huì)我欣賞生活中的美好，用淡雅的芬芳，滋養(yǎng)我敏感的心靈。如今，每當(dāng)我走過(guò)開(kāi)花的樹(shù)，總會(huì)停下腳步，仰頭看那些綻放的花朵，仿佛又回到了那個(gè)純真的年代，那個(gè)被花香包圍的童年。
三、水邊的精靈—河畔樹(shù)木與童年的嬉水時(shí)光
村東頭的老河灣，是童年的天然游樂(lè)場(chǎng)，而河邊的樹(shù)，則是這場(chǎng)游戲中最生動(dòng)的伙伴。垂柳是最溫柔的守候者，細(xì)長(zhǎng)的柳枝像綠色的絲線，低垂在水面上，隨著水流輕輕搖曳。春天，柳芽初綻，嫩黃中透著嫩綠，像一串串小巧的鈴鐺，掛滿枝頭。我和小伙伴們總愛(ài)折下柳枝，編成柳帽戴在頭上，扮演電影里的小兵；或者折一根柳條，抽出里面的白瓤，做成“柳笛”，嗚嗚咽咽地吹響，聲音像山澗的溪流，清脆悅耳。
水杉則是河邊的“巨人”，筆直的樹(shù)干直插云霄，樹(shù)冠呈圓錐形，像一把把綠色的尖頂傘。水杉的葉子細(xì)長(zhǎng)如針，春夏時(shí)是鮮嫩的綠色，到了秋天，漸漸變成深棕色，飄落的葉子像一只只小船，隨著水流緩緩漂向遠(yuǎn)方。我常常站在水杉樹(shù)下，仰頭看那些高聳入云的樹(shù)干，想象著樹(shù)頂上是否住著神仙。夏天，水杉的樹(shù)蔭格外濃密，是我們避暑的好去處，我和小伙伴們脫了鞋子，把腳浸在清涼的河水里，聽(tīng)著樹(shù)上知了的鳴叫，感受著微風(fēng)拂過(guò)水杉葉的沙沙聲。
楊樹(shù)是河邊的“哨兵”，高大挺拔，樹(shù)皮粗糙卻充滿力量感。楊樹(shù)的葉子大而圓，風(fēng)一吹，便嘩啦啦地響，像是在演奏一首自然的交響曲。秋天，楊樹(shù)的葉子漸漸變黃，飄落的葉子像一只只金色的蝴蝶，在空中翩翩起舞，最后輕輕落在水面上，隨著水流漂向遠(yuǎn)方。我常常撿起一片楊樹(shù)葉，放在水面上，看它載著我的夢(mèng)想，緩緩漂向未知的遠(yuǎn)方。
桐樹(shù)和楓楊則是河邊的“頑童”。桐樹(shù)的花朵大而艷麗，紫色的花穗像一串串風(fēng)鈴，掛在枝頭，散發(fā)著淡淡的香氣。楓楊的樹(shù)干上常常長(zhǎng)滿了“眼睛”，那是樹(shù)皮上的疤痕，像一只只好奇的眼睛，注視著河水的流淌。楓楊的果實(shí)像一串串小鈴鐺，掛在枝頭，風(fēng)一吹，便叮叮當(dāng)當(dāng)響，像是在和河水對(duì)話。
烏桕是河邊的“畫家”，秋天的烏桕葉會(huì)變成火紅色，像一團(tuán)團(tuán)燃燒的火焰，映照在清澈的河水中，美得讓人心醉。我和小伙伴們常常在烏桕樹(shù)下?lián)炻淙~，把它們夾在書(shū)本里，做成標(biāo)本；或者撿烏桕的種子，那黑色的種子像一顆顆小珠子，圓潤(rùn)光滑，我們把它們串成手鏈，戴在手腕上，炫耀著我們的“戰(zhàn)利品”。
這些河邊的樹(shù)，是童年的水上樂(lè)園，也是自然的啟蒙老師。它們用不同的姿態(tài)，教會(huì)我欣賞四季的變換，用獨(dú)特的聲音，陪伴我度過(guò)無(wú)憂無(wú)慮的童年時(shí)光。如今，每當(dāng)我路過(guò)河邊，看見(jiàn)那些熟悉的樹(shù)影，總會(huì)想起那個(gè)在河邊嬉戲的自己，想起那些被樹(shù)影和波光溫柔包裹的童年歲月，它們像河底的鵝卵石，永遠(yuǎn)光滑，永遠(yuǎn)閃亮。它們像河底的鵝卵石，永遠(yuǎn)光滑，永遠(yuǎn)閃亮，被歲月的流水一遍遍打磨，卻始終鐫刻著童年最鮮活的印記—當(dāng)風(fēng)吹過(guò)垂柳的絲絳，當(dāng)水杉的針葉飄落肩頭，當(dāng)烏桕的火紅倒映在粼粼波光里，那些藏在樹(shù)影間的笑聲、抓過(guò)河蚌的濕手、編進(jìn)柳環(huán)的蝴蝶，便都隨著潺潺的水聲，又一次漫過(guò)記憶的堤岸，提醒我：最珍貴的風(fēng)景，從來(lái)都在童年的河邊，在樹(shù)的年輪里，在每一次與自然相擁的呼吸中。
四、公路邊的綠色詩(shī)行—行道樹(shù)與成長(zhǎng)的注腳
香樟與懸鈴木撐起的綠蔭，是我童年通向外部世界的隧道。每天清晨，我背著書(shū)包穿過(guò)兩條街道，鞋底碾過(guò)法國(guó)梧桐飄落的淺黃色蒴果，發(fā)出細(xì)碎的爆裂聲，像大地在輕聲咳嗽。這些來(lái)自異國(guó)的樹(shù)種，以磅礴的樹(shù)冠織就流動(dòng)的穹頂，五月里炸開(kāi)的綠色絨球飄滿街道，引得我們踮腳去接那絨毛紛飛的小傘。
女貞樹(shù)守在中學(xué)圍墻外，十二月依然掛著翡翠般的漿果。我們偷偷摘下紫黑色的果實(shí)，學(xué)著生物課老師教的方法，用指甲掐開(kāi)表皮，看乳白色汁液在陽(yáng)光下凝結(jié)成琥珀。那些圓潤(rùn)的果實(shí)落在冬青叢里，成為麻雀?jìng)冊(cè)蕉募Z倉(cāng)。最難忘是廣玉蘭盛放的季節(jié)，乳白色的杯狀花朵直徑可達(dá)二十厘米，厚重如象牙雕琢的藝術(shù)品，每當(dāng)卡車駛過(guò)帶起的風(fēng)掠過(guò)樹(shù)冠，就有花瓣旋轉(zhuǎn)著落進(jìn)自行車筐。
杜英的革質(zhì)葉片在秋陽(yáng)下泛著青銅光澤，這種常綠喬木用深綠的波浪形樹(shù)冠，為水泥公路注入生命的韻律。我總愛(ài)觀察它新葉與老葉的交替—嫩葉蜷曲如嬰兒拳頭，舒展時(shí)卻呈現(xiàn)出精致的羽狀脈絡(luò)。銀杏大道的金色狂想曲在十一月的陽(yáng)光下達(dá)到高潮，扇形葉片鋪就的黃金地毯延伸向校門，我們故意踩踏那些發(fā)出清脆聲響的葉子，看陽(yáng)光如何穿透半透明的葉脈。
這些公路邊的守望者，用年輪記錄著我的成長(zhǎng)軌跡。香樟的氣味混著早讀的朗朗書(shū)聲，懸鈴木的蒴果伴隨著自行車鈴鐺的叮當(dāng)，它們不僅是道路的裝飾，更是青春期的沉默見(jiàn)證者。當(dāng)我在畫室指導(dǎo)學(xué)生描繪城市景觀時(shí)，那些挺拔的樹(shù)干輪廓總會(huì)浮現(xiàn)在調(diào)色板上，提醒我藝術(shù)創(chuàng)作永遠(yuǎn)離不開(kāi)對(duì)生活細(xì)節(jié)的凝視。
五、城市森林的呼吸節(jié)拍—都市綠洲中的生命對(duì)話
與滬同乳名的大別山申城，這座小城的肺葉由香樟與桂花樹(shù)編織而成。作為行道樹(shù)之王，香樟四季常青的樹(shù)冠過(guò)濾著汽車尾氣，深綠色的葉片在陽(yáng)光下呈現(xiàn)出革質(zhì)的質(zhì)感。我常駐足觀察其樹(shù)皮上蜿蜒的裂紋，那些深淺不一的溝壑如同老人手背的靜脈，記錄著數(shù)十載風(fēng)雨歷程。九月里，金桂飄香的季節(jié)，整座城市都沉浸在蜜糖般的芬芳中，淡黃色的小花隱藏在葉腋間，不張揚(yáng)卻香氣襲人。
廣玉蘭與銀杏構(gòu)成了城市廣場(chǎng)的綠色雕塑群。那些挺拔的喬木以莊重的姿態(tài)矗立在花崗巖基座旁，五月綻放的乳白色巨花猶如圣潔的皇冠，而深秋時(shí)節(jié)扇形葉片由綠轉(zhuǎn)黃的過(guò)程，恰似大自然精心編排的光影秀。我特別喜歡觀察銀杏樹(shù)干上萌發(fā)的新枝，嫩綠的葉片在褐色樹(shù)皮襯托下，如同翡翠鑲嵌在古老的畫卷上。
棕櫚與杜鵑為城市增添了異域風(fēng)情。那些源自熱帶的棕櫚科植物，以優(yōu)雅的羽狀復(fù)葉裝點(diǎn)著政府大樓前的廣場(chǎng)，即使在寒冬依然保持著挺拔的姿態(tài)。杜鵑花壇則隨著季節(jié)變換色彩，從春日的粉紅到夏日的玫紫，層層疊疊的花瓣如同少女裙擺上的褶皺。記得有年冬天，我在棕櫚樹(shù)下發(fā)現(xiàn)幾只正在覓食的麻雀，它們靈動(dòng)的身影與挺拔的樹(shù)干形成有趣對(duì)比。
這些都市綠洲中的生命體，構(gòu)建了人與自然對(duì)話的橋梁。香樟的氣味混合著咖啡館的飄香，桂花的芬芳縈繞在圖書(shū)館的窗欞，它們不僅是綠化帶上的裝飾，更是城市居民情感依托的載體。當(dāng)我在美術(shù)課上講解城市景觀寫生時(shí)，總會(huì)提醒學(xué)生注意觀察這些樹(shù)木與建筑空間的互動(dòng)關(guān)系，因?yàn)檎嬲乃囆g(shù)創(chuàng)作永遠(yuǎn)源于對(duì)生活環(huán)境的深刻理解。
六、鄉(xiāng)土記憶的生命圖騰—村落樹(shù)影中的童年密碼
柿子樹(shù)與棗樹(shù)是村莊最溫暖的徽章。秋收時(shí)節(jié)，橙紅的柿子如同小燈籠掛滿枝頭，樹(shù)干上殘留的白色柿霜在陽(yáng)光下閃爍著微光。我們這些頑童總愛(ài)踮腳采摘那些低垂的果實(shí)，卻常常被樹(shù)梢上尖銳的葉片劃傷手指。相比之下，棗樹(shù)的性格更為潑辣，細(xì)密的枝條上布滿短刺，但那些脆甜的紅棗卻誘惑著我們冒險(xiǎn)攀爬。
楊樹(shù)與柳樹(shù)構(gòu)成了村落的綠色藩籬。河堤上的楊樹(shù)林形成天然的防風(fēng)帶，樹(shù)皮上溝壑縱橫的紋路記錄著年輪的故事。那時(shí)童年的時(shí)光里，我們常在樹(shù)干上刻下身高標(biāo)記，觀察季節(jié)更迭帶來(lái)的變化。垂柳則是村姑們浣衣時(shí)的忠實(shí)伴侶，柔軟的枝條垂入水中，隨著搗衣棒的節(jié)奏輕輕搖曳，倒映在水面上的柳影如同流動(dòng)的水墨畫。
泡桐與槐樹(shù)承載著鄉(xiāng)村的特殊記憶。春天里，泡桐樹(shù)綻放的紫色鐘形花朵如同懸垂的風(fēng)鈴，散發(fā)出淡雅的香氣；而槐樹(shù)則用滿樹(shù)白花釀造甜蜜的氣息，我們采集那些蝶形花瓣，回家讓母親蒸制槐花飯。這些樹(shù)木不僅是村落景觀的組成部分，更是農(nóng)耕文明的重要符號(hào)，它們的生長(zhǎng)周期與農(nóng)事活動(dòng)緊密相連，構(gòu)成了鄉(xiāng)村生活的時(shí)間表。
這些扎根鄉(xiāng)土的樹(shù)木，是游子心中永恒的坐標(biāo)。柿子樹(shù)下的家族聚會(huì)，棗樹(shù)林里的童年游戲，楊樹(shù)堤岸的夏日乘涼，每一片葉子都鐫刻著難以磨滅的記憶。當(dāng)我在美術(shù)創(chuàng)作中描繪鄉(xiāng)村題材時(shí)，那些熟悉的樹(shù)影總會(huì)躍然紙上，提醒我藝術(shù)的根永遠(yuǎn)深植于這片養(yǎng)育我的土地。
當(dāng)我在美術(shù)創(chuàng)作中描繪鄉(xiāng)村題材時(shí)，那些熟悉的樹(shù)影總會(huì)躍然紙上—柿子樹(shù)虬曲的枝干以蒼勁的筆觸定格在畫布上，仿佛能觸摸到童年攀爬時(shí)留下的溫度；棗樹(shù)林里斑駁的光影通過(guò)水彩的暈染層層疊疊，再現(xiàn)了夏日濃蔭下蟬鳴與樹(shù)影交織的韻律；楊樹(shù)堤岸的線條在速寫本上自由延展，樹(shù)皮的肌理與河水的波紋共同譜寫著鄉(xiāng)土的視覺(jué)詩(shī)篇。它們提醒我，藝術(shù)的根永遠(yuǎn)深植于這片養(yǎng)育我的土地，每一道筆觸都是對(duì)鄉(xiāng)愁的深情回應(yīng)，每一抹色彩都是對(duì)童年記憶的誠(chéng)摯禮贊，那些與樹(shù)相伴的歲月，早已化作生命中最本真的藝術(shù)語(yǔ)言，在調(diào)色盤上流淌成永不褪色的鄉(xiāng)土畫卷。
七、山魂的綠色印記—峻嶺之巔的生命詠嘆
馬尾松的針葉在晨霧中凝結(jié)著晶瑩的露珠，像無(wú)數(shù)細(xì)小的水晶吊墜懸掛在墨綠色的枝梢。那些挺立于山脊的衛(wèi)士，樹(shù)干布滿魚(yú)鱗狀的深褐色紋路，樹(shù)皮皸裂如老人手掌的溝壑，卻始終以倔強(qiáng)的姿態(tài)刺破云霧繚繞的天際。我常跟著采藥人阿公穿梭于松林間，腳下厚厚的松針?shù)伨吞烊坏慕q毯，每一步都踏出沙沙的脆響，仿佛大地在低聲吟唱古老的歌謠。松脂的清香混合著泥土的腥甜，在潮濕的空氣里醞釀出令人沉醉的山野氣息，那些透明如琥珀的樹(shù)脂偶爾滴落在青石板上，凝固成時(shí)光的膠囊。
麻櫟與化香樹(shù)的混交林構(gòu)成了山地的另一重奏。麻櫟的樹(shù)皮呈現(xiàn)深邃的灰黑色，表面粗糙如砂紙，卻能在春日里綻放出淡綠色的柔荑花序；化香樹(shù)的枝葉揉搓后散發(fā)出獨(dú)特的草木芬芳，樹(shù)干上常攀附著重重疊疊的常春藤。我和這些山里的孩童熟知每棵樹(shù)的脾性--栓皮櫟剝落的樹(shù)皮內(nèi)層如絲綢般柔滑，是制作玩具弓箭的最佳材料；油茶樹(shù)冬季結(jié)出的蒴果里藏著飽滿的茶籽，經(jīng)過(guò)捶打與熬煮便能化作潤(rùn)澤萬(wàn)物的茶油。杉樹(shù)林則以其挺拔的錐形樹(shù)冠營(yíng)造出神秘的空間感，陽(yáng)光透過(guò)密集的針葉灑落，在苔蘚覆蓋的巖石上投下斑駁的光影迷宮。
毛竹林是山間最靈動(dòng)的存在。春雷過(guò)后，地面龜裂處鉆出嫩黃的筍尖，裹挾著濕潤(rùn)的泥土氣息破土而出，短短數(shù)周便拔節(jié)生長(zhǎng)為翠綠的屏障。竹葉在風(fēng)中摩擦發(fā)出的沙沙聲，時(shí)而如私語(yǔ)般輕柔，時(shí)而似波濤般洶涌，與山澗溪流的淙淙水聲構(gòu)成天然的交響樂(lè)章。竹園的倩影真是美呀，記得有一次父親帶著我，曾在暴雨初歇時(shí)目睹竹林奇觀：千萬(wàn)根翠竹隨風(fēng)起伏，宛如碧波蕩漾的綠色海洋，竹梢懸掛的水珠在陽(yáng)光下折射出七彩光暈，恍若仙境垂落的琉璃珠簾。
山間的樹(shù)木不僅是自然造物的杰作，更是山民生活的見(jiàn)證者。油茶樹(shù)與村民的生計(jì)緊密相連，秋收時(shí)節(jié)滿山遍野的茶籽承載著來(lái)年的希望；杉木被制成堅(jiān)實(shí)的房梁與家具，其清香久久彌漫在農(nóng)家屋舍；毛竹則化身為籮筐、扁擔(dān)與晾衣
桿，以柔韌的身姿支撐起山居日常。每當(dāng)暮色四合，炊煙裊裊升起，那些沉默的樹(shù)木便成為連接天地與人間的紐帶，在云霧繚繞中守護(hù)著代代相傳的山居智慧。它們教會(huì)我，生命的堅(jiān)韌不在于挺拔的高度，而在于根系深扎巖石縫隙的執(zhí)著，在于歷經(jīng)風(fēng)霜仍保持翠綠的頑強(qiáng)。
八、平原的呼吸脈絡(luò)—沃野千里的綠色史詩(shī)
楊樹(shù)與柳樹(shù)是平原最質(zhì)樸的守望者。春日的平原上，垂柳的枝條如綠色絲絳垂入波光粼粼的水渠，嫩芽初綻時(shí)呈現(xiàn)鵝黃色的朦朧，遠(yuǎn)望如同籠罩著一層薄紗。楊樹(shù)則以挺拔的姿態(tài)列隊(duì)于田野邊緣，灰白色的樹(shù)干上斑駁的樹(shù)皮記錄著歲月的痕跡，新葉在陽(yáng)光下舒展成透明的翡翠，隨風(fēng)搖曳時(shí)發(fā)出沙沙的私語(yǔ)。我常在放學(xué)路上駐足觀察這些樹(shù)木的生長(zhǎng)軌跡—柳枝如何隨著風(fēng)向改變舞姿，楊絮如何在暮春時(shí)節(jié)漫天飛舞，如同雪花般點(diǎn)綴著湛藍(lán)的天空。
泡桐與槐樹(shù)構(gòu)成了平原的田園詩(shī)篇。泡桐樹(shù)在四月綻放出碩大的紫色花冠，層層疊疊的花瓣如同少女的裙擺，在微風(fēng)中輕顫時(shí)灑落陣陣甜香?；睒?shù)的蝶形花朵則散發(fā)著清冽的芬芳，我和小伙伴們采摘那些綴滿枝頭的白色花串，回家我讓我的母親蒸制槐花飯，甜糯的滋味至今仍縈繞在味蕾記憶中。這些樹(shù)木不僅是景觀的裝點(diǎn)，更是農(nóng)耕文明的活態(tài)遺產(chǎn)—泡桐木質(zhì)輕軟適合作為農(nóng)具手柄，槐樹(shù)皮可入藥，枝葉則是牲畜的優(yōu)質(zhì)飼料。
桑樹(shù)與棗樹(shù)承載著平原的生活智慧。桑樹(shù)的葉片肥厚飽滿，是春蠶賴以生存的食糧，我們提著竹籃采摘最鮮嫩的桑葉，看蠶寶寶貪婪啃食時(shí)發(fā)出沙沙的聲響。棗樹(shù)的枝干扭曲如虬龍，卻能在秋季奉獻(xiàn)出甜蜜的紅棗，樹(shù)皮皸裂形成的天然紋路如同大地的掌紋，記錄著旱澇豐歉的年輪密碼。榆樹(shù)則以頑強(qiáng)的生命力扎根貧瘠之地，春季飄落的榆錢不僅是鳥(niǎo)類的美食，更是饑饉年代村民充饑的天然谷物。
這些平原樹(shù)木共同編織著大地的綠色網(wǎng)絡(luò)—楊樹(shù)與柳樹(shù)構(gòu)筑防風(fēng)固沙的屏障，槐樹(shù)與泡桐調(diào)節(jié)局部小氣候，桑樹(shù)與棗樹(shù)維系著傳統(tǒng)農(nóng)耕生態(tài)。當(dāng)我在美術(shù)課堂上解析田園風(fēng)景畫時(shí)，總能從筆觸間感受到平原樹(shù)木獨(dú)有的韻律：楊樹(shù)挺拔的線條如同五線譜上的高音符號(hào)，柳枝搖曳的弧度恰似連綿不斷的裝飾音符，泡桐花冠的團(tuán)塊結(jié)構(gòu)則形成視覺(jué)的休止符。它們教會(huì)我，藝術(shù)創(chuàng)作的靈感永遠(yuǎn)源于對(duì)土地的深情凝視，那些看似平凡的樹(shù)影樹(shù)形，實(shí)則是大地母親寫給天空的綠色情書(shū)，在四季輪回中訴說(shuō)著生生不息的生命傳奇。
它們教會(huì)我，藝術(shù)創(chuàng)作的靈感永遠(yuǎn)源于對(duì)土地的深情凝視，那些看似平凡的樹(shù)影樹(shù)形，實(shí)則是大地母親寫給天空的綠色情書(shū)，在四季輪回中訴說(shuō)著生生不息的生命傳奇。每當(dāng)我的畫筆觸及畫布，那些平原樹(shù)木的輪廓便會(huì)悄然浮現(xiàn)—楊樹(shù)筆直的樹(shù)干化作支撐畫面的堅(jiān)定構(gòu)架，柳枝低垂的弧線勾勒出風(fēng)的無(wú)形軌跡，泡桐層層疊疊的花瓣在調(diào)色盤上暈染出生命的厚度，而桑樹(shù)粗糙的樹(shù)皮紋理則提醒我，藝術(shù)最動(dòng)人的力量往往藏匿于這些被歲月打磨的細(xì)節(jié)之中。它們不僅僅是自然界的植物，更是平原上世世代代人們生活的見(jiàn)證者與參與者，是鄉(xiāng)土記憶的活態(tài)載體，是連接過(guò)去與未來(lái)的綠色紐帶。在這片廣袤的土地上，每一棵樹(shù)都以自己獨(dú)特的方式生長(zhǎng)、凋零、再生，如同藝術(shù)創(chuàng)作中那些不斷演變卻又始終如一的主題，在時(shí)光的長(zhǎng)河里反復(fù)吟唱著關(guān)于生命、土地與歸屬的永恒頌歌。
“草木有本心，何求美人折?！薄伴_(kāi)元賢相”張九齡的詩(shī)句，道盡了樹(shù)木靜默生長(zhǎng)的純粹。童年時(shí)光里的那些樹(shù)，是歲月長(zhǎng)河中永不褪色的風(fēng)景，是心靈深處永恒的精神家園。它們以年輪記錄時(shí)光，用枝葉書(shū)寫故事，在四季輪回里演繹著生命的堅(jiān)韌與絢爛。如今，當(dāng)我站在畫布前，那些樹(shù)的影像依然清晰如昨，牽引著我的筆觸，讓我在藝術(shù)的世界里不斷追尋那份來(lái)自童年的純真、記憶與感動(dòng)。它們教會(huì)我用一顆敬畏之心去感受自然，用一雙敏銳之眼去發(fā)現(xiàn)美好，將這份對(duì)樹(shù)的眷戀與熱愛(ài)，化作筆下流淌的永恒詩(shī)意，與師大美院的畫板上蔥郁的年輪共舞，在油彩與水墨間生長(zhǎng)成時(shí)光也帶不走的綠色詩(shī)行。
作者簡(jiǎn)介：
鄒彤，女，河南信陽(yáng)人，信陽(yáng)師范大學(xué)美術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院助教、碩士，擅長(zhǎng)文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作和美術(shù)理論研究。
信陽(yáng)市浉河區(qū)市場(chǎng)監(jiān)督管理局（信陽(yáng)市浉河區(qū)知識(shí)產(chǎn)權(quán)局）
信陽(yáng)市浉河區(qū)人民政府五星街道辦事處
信陽(yáng)市浉河區(qū)東雙河鎮(zhèn)人民政府
信陽(yáng)市浉河區(qū)董家河鎮(zhèn)樓畈村村民委員會(huì)
信陽(yáng)市浉河區(qū)坤佳酒業(yè)商行（黔茅酒信陽(yáng)總經(jīng)銷）
法律顧問(wèn)：劉國(guó)華 劉繼東
財(cái)稅顧問(wèn)：王會(huì)霞
信陽(yáng)文學(xué)公眾號(hào)投稿郵箱：xinyangwenxue1989@163.com
編校 | 呂 佳 邵 蝶
二審 | 王紀(jì)紅 張 弘
終審 | 張國(guó)棟
