#創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十期# 眼高手低
劉光坐在出租屋的折疊椅上,第無(wú)數(shù)次把簡(jiǎn)歷扔到桌上。屏幕里招聘軟件彈出新消息,他掃了眼“月薪六千,負(fù)責(zé)文案撰寫”的字眼,嗤笑一聲點(diǎn)了拒絕:“這種初中生都能做的活,也配讓我這個(gè)中文系高材生來(lái)干?”
桌角堆著半箱泡面,是他這個(gè)月的主食。三個(gè)月前他從大學(xué)畢業(yè),揣著滿肚子“文學(xué)理想”找工作,面試時(shí)總把“我要做有深度的創(chuàng)作”掛在嘴邊。出版社讓他先從校對(duì)做起,他嫌枯燥,說(shuō)這是“埋沒(méi)人才”;文化公司招新媒體編輯,他嫌內(nèi)容“太俗”,說(shuō)拉低自己的審美;就連朋友介紹的編劇助理崗位,他也因?yàn)橐案膭e人寫的爛劇本”,當(dāng)場(chǎng)跟HR吵了一架。
“不是我找不到工作,是沒(méi)遇到懂我的平臺(tái)?!眲⒐鈱?duì)著空氣辯解,順手點(diǎn)開(kāi)朋友圈。大學(xué)室友張明發(fā)了條動(dòng)態(tài),配圖是自己寫的書的封面,配文“處女作出版,感謝所有支持”。劉光的手指頓了頓,心里涌上股酸意——張明上學(xué)時(shí)成績(jī)沒(méi)他好,畢業(yè)論文還是抄了他的觀點(diǎn),現(xiàn)在居然都出書了?
他越想越不服氣,打開(kāi)文檔,決定寫一部“震驚文壇”的小說(shuō)。標(biāo)題他早就想好了,叫《時(shí)代的吶喊》,內(nèi)容要深刻,要揭露社會(huì)本質(zhì)??芍讣饴湓阪I盤上,他又犯了難:寫職場(chǎng)?他沒(méi)上過(guò)幾天班;寫底層生活?他連菜市場(chǎng)都沒(méi)去過(guò)幾次。憋了一下午,文檔里只躺著三行字,還都是“啊,這浮躁的世界”之類的空話。
傍晚時(shí),房東來(lái)敲門收房租。劉光捏著口袋里僅剩的五百塊,支支吾吾說(shuō)再緩幾天。房東嘆了口氣:“小劉啊,我知道你想干大事,但飯得一口口吃吧?樓下便利店招夜班店員,一個(gè)月也有四千多,你要是實(shí)在困難,先去過(guò)渡過(guò)渡?”
“我去當(dāng)?shù)陠T?”劉光像是被踩了尾巴,“我是學(xué)中文的,是要當(dāng)作家的,怎么能去賣泡面?”房東搖搖頭走了,留下他一個(gè)人在屋里生悶氣。
夜里,肚子餓得咕咕叫,劉光只好拆了包泡面。煮面時(shí),他刷到張明的直播,張明正跟網(wǎng)友分享寫作經(jīng)歷:“剛開(kāi)始我也眼高手低,總覺(jué)得自己能寫大部頭,后來(lái)在出版社做校對(duì),每天看別人的稿子,才知道怎么把句子寫通順,怎么把故事講明白。后來(lái)做新媒體編輯,逼著自己寫接地氣的內(nèi)容,慢慢才找到感覺(jué)……”
劉光拿著筷子的手停住了。他想起自己拒絕的那些工作,想起自己空有“作家夢(mèng)”卻連一篇完整短文都寫不出來(lái),臉突然燒得慌。泡面煮糊了,散發(fā)出焦味,像極了他那看似光鮮、實(shí)則一塌糊涂的“理想”。
第二天一早,劉光揣著簡(jiǎn)歷,去了樓下的便利店。店長(zhǎng)讓他試試?yán)碡洠自谪浖芮?,把歪歪扭扭的零食擺得整整齊齊。中午人多的時(shí)候,他幫顧客找商品,給老人解釋優(yōu)惠活動(dòng),忙得滿頭大汗,卻莫名覺(jué)得踏實(shí)。
晚上下班,他拿著第一天的工資——一百五十塊,買了份熱乎的炒飯。吃飯時(shí),他打開(kāi)文檔,刪掉了“時(shí)代的吶喊”那三行字,重新敲下標(biāo)題:《便利店的一天》。這一次,他沒(méi)再想“深刻”“本質(zhì)”,只是一筆一劃地寫著:貨架上的泡面,收銀臺(tái)的零錢,顧客臉上的笑容……
窗外的路燈亮了,劉光的指尖在鍵盤上飛快跳動(dòng),第一次覺(jué)得,那些曾經(jīng)被他嫌棄的“小事”,原來(lái)藏著這么多可寫的東西。他終于明白,所謂“眼高手低”,不過(guò)是把“理想”掛在天上,卻不肯低頭走好腳下的路。