■ 好詩(shī)品讀
? 淮河賦（之八十）
——淮水畔的古碑：模糊的敘事
□ 童年（安徽）
1
淮水把古碑泡軟時(shí)，石紋里
滲出土腥
像大地剛從冬眠里蘇醒
掌紋還沾著泥
刻痕是掌紋的拓片，模糊處
藏著
去年麥茬的刺、前年
漁鉤的冷
有人蹲下來(lái)摸，指尖觸到
一粒凸起——
是某代石匠沒(méi)磨平的心跳
風(fēng)，卷著蘆花擦過(guò)碑面
拓片動(dòng)了動(dòng)
像大地在翻掌，把淮河的浪
都攏進(jìn)掌紋的溝壑里
暖成
能焐熱歸人鞋尖的溫度
2
古碑總在夜里啃時(shí)光
碎屑落在淮水里
成了魚(yú)鰓邊的銀鱗
一擺就閃
刻痕是它的牙印，淺處留著
唐朝的月光、宋朝的雨
還有
某戶人家丟在碑腳的
銅鑰匙
有人凌晨來(lái)尋，看見(jiàn)碑縫里
卡著半片時(shí)光——
是民國(guó)的糖紙
甜香漫進(jìn)水里，魚(yú)群
圍著碑轉(zhuǎn)
像在等它再啃出些碎屑
好把祖輩沒(méi)吃完的甜
接著咽進(jìn)肚里
3
古碑不把影子投在岸上
偏種進(jìn)淮水
石影在泥里發(fā)了芽
根須纏著
沉底的陶罐、斷槳
還有
某代漁人沒(méi)撈起的網(wǎng)——
網(wǎng)眼里
還卡著半條銀魚(yú)，好像那
沒(méi)說(shuō)完的話語(yǔ)
刻痕是芽尖的紋，模糊處
滲著
水的涼、泥的軟
有人潛下水摸
指尖觸到根須的暖——
原來(lái)
碑早把自己種成了橋
一頭連著地
一頭連著水，讓丟在水里的
故事
能順著根須，爬回碑上
曬太陽(yáng)
4
古碑的家書(shū)從不署名
只用青苔寫
字是淡綠的，洇著
淮水的潮味
刻痕是信紙的折痕，折著
某代農(nóng)婦的針腳
某代書(shū)生的淡墨
還有孩童刻在碑上的
那歪扭的名字
風(fēng)來(lái)翻信，吹落些苔屑
落在路過(guò)人的發(fā)間
像家書(shū)的附言
有人把苔屑夾進(jìn)本子
子夜里翻動(dòng)
聞到水的腥、土的香——
原來(lái)
碑的家書(shū)沒(méi)寄給特定的人
只把淮河兩岸的念想
都寫在
能看見(jiàn)的地方
5
古碑總在漲潮時(shí)豎耳
聽(tīng)淮河說(shuō)夢(mèng)話
浪拍碑腳的和聲
是夢(mèng)話的標(biāo)點(diǎn)
刻痕里積著夢(mèng)的碎片
有洪水里漂著的搖籃
豐收時(shí)堆著的麥垛
還有某對(duì)戀人
刻在碑上的同心結(jié)
有人深夜來(lái)聽(tīng)，看見(jiàn)碑縫里
漏出些夢(mèng)的光——
是漁火的殘影呵
風(fēng)把夢(mèng)話吹遠(yuǎn)，碑卻記著
每個(gè)字的溫度，像把
淮河的夢(mèng)囈
都裹進(jìn)刻痕里，等退潮時(shí)
再慢慢說(shuō)給
那些趕早的漁人聽(tīng)
6
古碑在淮河畔熬歲月
石鍋是自己
刻痕是熬出的紋路，稠處
凝著
漢朝的陶片、清朝的瓷
還有某戶人家埋在碑旁的
酒壇——
壇口
滲著酒的香，像歲月的甜
有人路過(guò)聞到，看見(jiàn)碑腳
積著些漿——
那是霜融的水、雨落的淚
風(fēng)來(lái)攪漿，碑卻不慌
只把熬稠的歲月，慢慢抹在
路過(guò)人的眼角，讓他們看見(jiàn)
祖輩走過(guò)的路，都浸在
這漿里了
7
古碑和魚(yú)群早認(rèn)了親
漲潮時(shí)
魚(yú)會(huì)貼著碑身游，像在說(shuō)
那些說(shuō)不盡的悄悄話
刻痕是它們的歇腳處
凹處藏著
魚(yú)卵的軟、魚(yú)鱗的亮
還有某條老魚(yú)
蹭在碑上的黏液
有人白天來(lái)看，看見(jiàn)碑縫里
卡著片魚(yú)鱗——
那是魚(yú)群留的信
風(fēng)來(lái)吹信，碑卻笑了
把魚(yú)鱗吹回水里，像在說(shuō)
“別急，等退潮了
咱們?cè)俳又摹?/span>
原來(lái)碑早把自己當(dāng)成魚(yú)的家
讓它們累了時(shí)，能有個(gè)
地方歇靠
8
古碑從不數(shù)日子，只數(shù)
天上的星星
刻痕是數(shù)過(guò)的印，淺處記著
哪顆星落進(jìn)了淮河、哪顆星
照過(guò)某代守夜人的燈
某代游子的路
有人夜里來(lái)數(shù)，發(fā)現(xiàn)碑上
某道刻痕和星星對(duì)得上——
那是去年落的那顆
還在碑上亮著
風(fēng)來(lái)遮星，碑卻不慌
只把數(shù)過(guò)的星星，都記在
刻痕里
等天晴時(shí)，再指給
路過(guò)的孩子看
9
古碑總在黃昏時(shí)睜眼
接住
歸人落下的鄉(xiāng)愁
刻痕是接住的兜
兜著，他們帶的舊照片
老布衫
一盤黃豆醬
還有某段沒(méi)說(shuō)完的鄉(xiāng)音——
鄉(xiāng)音里
還沾著灶臺(tái)的煙
村口的柳
有人把鄉(xiāng)愁放在碑上
轉(zhuǎn)身走
碑卻把鄉(xiāng)愁裹進(jìn)青苔里
像給它蓋了層被，等下次
歸人再來(lái)時(shí)，還能聞到
家里的味
還能想起呵
當(dāng)年離開(kāi)時(shí)，母親站在
村口的模樣
10
古碑會(huì)掉石屑，不是老了
是在捏念想，捏成麥籽的形
魚(yú)的樣
刻痕是捏時(shí)的印，凹處留著
指尖的暖、掌心的汗
還有某代石匠沒(méi)捏完的
唯美意象
有人撿起石屑，捏在手里
感覺(jué)出些許軟——
那是念想的溫度
風(fēng)來(lái)吹屑，碑卻不攔
只把捏好的念想，慢慢撒在
淮河兩岸，讓每個(gè)路過(guò)的人
都能撿到
也都能想起
自己心里的那點(diǎn)盼望
11
古碑和淮河住了千年
從沒(méi)紅過(guò)臉
漲潮時(shí)，水漫到碑腳
像在遞茶
刻痕是聊天的話，藏著
哪年水大、哪年糧豐
還有某場(chǎng)雨下了多久
某陣風(fēng)吹了多遠(yuǎn)
有人路過(guò)聽(tīng)，看見(jiàn)碑和水
湊得很近，像在說(shuō)私房話
風(fēng)來(lái)打斷，碑卻笑了
把話吹進(jìn)水里，讓淮河
帶著這些話，流遍兩岸
原來(lái)碑
早把淮河當(dāng)成了家人
日子再久，也不想分開(kāi)
12
古碑不把影子當(dāng)擺設(shè)
歸人來(lái)時(shí)
會(huì)把影子鋪在地上
像張開(kāi)的臂膀
刻痕是臂上的紋，暖處裹著
祖輩的體溫、家鄉(xiāng)的風(fēng)
還有
某段難忘的回憶——
回憶里
還留著父親的肩、母親的手
有人坐在影子里
感覺(jué)出些許暖
像被抱著，眼里的淚
落在碑上，碑卻不說(shuō)話
只把影子收得更緊，像在說(shuō)
“累了你就歇會(huì)，有我在呢”
13
淮水把天光揉碎，灑在碑上
刻痕接住光，成了
半透明的窗
風(fēng)從窗里過(guò)，帶出些神的
絮語(yǔ)
有“生”，有“養(yǎng)”
還有“守望”
我抬頭看碑頂，光在石上淌
像神的手，輕輕撫過(guò)碑的傷
原來(lái)模糊的不是字呵
是天光太亮
把敘事，都裹進(jìn)了神圣的光
14
古碑立在河魂中央
不偏不倚
刻痕里藏著河的脈
一呼一吸
水繞著碑流，像在給魂
洗傷口
還把魚(yú)的靈、葦?shù)捻g
都滲進(jìn)里
有人說(shuō)碑會(huì)動(dòng)，在夜里
隨河搖晃
像與河魂，跳著千年的
擊鼓舞
我夜里去看，只看見(jiàn)
碑的影在蕩漾
原來(lái)河魂早住進(jìn)碑里
成了石的骨
15
古碑對(duì)著淮河問(wèn)
“光陰去了哪？”
水不答，只把碑的影子
拉得長(zhǎng)又長(zhǎng)
刻痕里的字，被光陰
磨成了霧
聚了又散，散了又聚
從不呆板
有人蹲在碑旁，也問(wèn)光陰
光陰卻從指縫漏
落在碑的凹處
成了一滴露，映著人的影
和碑的像
原來(lái)光陰沒(méi)走，只藏在
問(wèn)者心上
16
碑上的刻痕不是亂的
是玄機(jī)的紋
像八卦圖，藏著天地的根
風(fēng)來(lái)轉(zhuǎn)紋，轉(zhuǎn)出些節(jié)氣的信
水來(lái)浸紋，浸出些豐欠的因
有人想解玄機(jī)，對(duì)著碑苦思
碑卻讓青苔漫過(guò)紋
像蓋了層錦
“玄機(jī)本是尋常事，”
淮水輕聲吟
“春種秋收，就是最好的信”
17
古碑是祖先立的，刻著
沒(méi)說(shuō)完的家訓(xùn)
模糊的字，是訓(xùn)的靈魂
在延伸
風(fēng)來(lái)傳訓(xùn)，吹進(jìn)農(nóng)人的耳
水來(lái)載訓(xùn)，流進(jìn)漁人的船
有人把訓(xùn)記在本上，字很清
卻不如碑上的模糊，來(lái)得真
原來(lái)古訓(xùn)不用記呵
早融進(jìn)土里、水里
融進(jìn)每粒米、每條魚(yú)
和人的心里
18
古碑的根扎進(jìn)地，頂接著天
刻痕是通道，連著地脈與星垣
水拍碑腳，是地在傳信給天
風(fēng)拂碑頂，是天在回信給地
有人站在碑旁，感覺(jué)出
天地的暖
像被抱在懷里，忘了
那歲月的寒
原來(lái)人也在通道里
只是沒(méi)看見(jiàn)
碑是橋，把天地的愛(ài)
傳到人間
19
碑前的草枯了又青
是輪回的印記
刻痕里的字淡了又顯
那是輪回的魂靈
水漲了又落，像在演
輪回的大戲
風(fēng)來(lái)了又走，像在傳輪回的音韻
有人看草、看水、看風(fēng)
看了大半生
才懂碑的靜，是最好的證明
原來(lái)輪回不用找，其實(shí)它
就是你身邊的風(fēng)景
在碑的立、河的流
和人的生
20
古碑見(jiàn)過(guò)洪災(zāi)，見(jiàn)過(guò)大旱
見(jiàn)過(guò)無(wú)常的臉
刻痕里藏著淚，也藏著
韌的信念
水拍碑身，像在說(shuō)無(wú)常的險(xiǎn)
風(fēng)拂碑面，像在說(shuō)韌的甜
有人在碑前哭無(wú)常
哭紅了眼
碑卻讓影子落在他身上
像給了個(gè)肩
“無(wú)常是常，”淮水輕輕勸
“韌著過(guò)，你就能看見(jiàn)晴天”
21
雨過(guò)天晴，碑上會(huì)顯靈光呵
不是亮，是暖，像母親
皸裂的手掌
刻痕在靈光里，成了
溫柔的巷
藏著童年的笑、故鄉(xiāng)的香
有人看見(jiàn)靈光
慌忙跪下來(lái)祭拜
碑卻讓風(fēng)，把靈光吹開(kāi)
不張揚(yáng)
“靈光不是神的賞，”
淮水慢慢講
“是你心里的念想發(fā)的光”
22
有人帶著困惑來(lái)，問(wèn)碑
該怎么辦
刻痕模糊，卻像在把答案?jìng)?/span>
風(fēng)來(lái)解困，吹散心里的亂
水來(lái)解困，澆滅心里的煩
困惑解開(kāi)時(shí)，人笑了
碑也像在笑
原來(lái)答案不在碑上
在心里邊
只要靜下心，聽(tīng)水的聲
風(fēng)的軟
困惑就會(huì)像霧，慢慢散
23
古碑立的時(shí)候，帶著祖先的
初心
模糊的字，是初心的魂靈
從沒(méi)遠(yuǎn)行
風(fēng)來(lái)守初心，不讓它被吹散
水來(lái)守初心，不讓它被沖淡
有人忘了初心，來(lái)碑前
站一站
然后跪下大哭
就會(huì)想起當(dāng)初的純
當(dāng)初的暖
原來(lái)初心沒(méi)丟，就藏在
碑的靜里
藏在淮河的清里，和
人的善里
24
古碑不舊，反而帶著
新生的氣
刻痕里的字，像在發(fā)芽的籽
水來(lái)澆水，讓字的芽往上滋
風(fēng)來(lái)吹風(fēng)，讓字的香往外溢
有人看見(jiàn)芽，眼里有了光
像看見(jiàn)圣潔的希望
落在了心里
原來(lái)新生不用等，就在
碑的立里
在河的流里
和人諸多的盼里
25
古碑立在渡口旁，記著
漁人的船歌
故鄉(xiāng)的細(xì)雨
模糊的字，是歌的調(diào)在飄著
風(fēng)來(lái)唱船歌，吹過(guò)蘆葦蕩
水來(lái)和船歌，漫過(guò)漁網(wǎng)艙
老漁人坐在碑旁，哼著舊調(diào)
眼里的光，像落在水里的
星子亮
原來(lái)船歌沒(méi)失傳，就藏在
碑的刻痕里
藏在老漁人的喉里
和淮河的浪里
26
碑上刻著農(nóng)人的話，是最真的農(nóng)語(yǔ)
模糊的字，是語(yǔ)的暖在延續(xù)
風(fēng)來(lái)傳農(nóng)語(yǔ)，吹進(jìn)麥田里
水來(lái)載農(nóng)語(yǔ)，流進(jìn)稻田里
老農(nóng)蹲在碑旁，對(duì)著苗說(shuō)話
像和碑一起，守著地里的綠
原來(lái)農(nóng)語(yǔ)不用錄呵
早融進(jìn)土的香里
融進(jìn)麥的芒里、稻的穗里
和人的汗?jié)n里
27
古碑旁是古渡，現(xiàn)在
少了船的影
刻痕里藏著渡的忙
和人情
風(fēng)來(lái)掀古渡的記憶，吹起
舊船繩
水來(lái)浸渡的記憶，漫過(guò)
舊船程
有人站在渡頭，想找
當(dāng)年凄美的風(fēng)景
碑卻讓影子落在水里
像舊船的形
原來(lái)古渡從沒(méi)消失呵
就藏在碑的靜里
藏在人的念想里
和淮水的流里
28
淮水畔有古窯，火滅了
很多年
碑上刻著窯的事，模糊
卻特別顯眼
風(fēng)來(lái)帶窯火的暖，吹過(guò)
斷窯殘?jiān)?/span>
水來(lái)載窯火的魂，漫過(guò)
碎瓷片
老窯工摸著碑，像摸著
當(dāng)年的火
眼里的淚，像窯里的釉在閃
原來(lái)窯火從沒(méi)熄滅呵
就藏在碑的刻痕里
藏在
碎瓷的光里
和人心里
29
淮水畔有許多老手藝
現(xiàn)在少有人傳
碑上刻著手藝的巧
模糊卻顯眼
風(fēng)來(lái)傳手藝的魂，吹過(guò)
木匠的案
水來(lái)載手藝的暖，漫過(guò)
鐵匠的鉗
老匠人摸著碑，像摸著
當(dāng)年的工具
眼里的光，像爐火在閃
原來(lái)手藝從沒(méi)丟呵
就藏在碑的刻痕里
藏在老匠人的手里
和人的夢(mèng)里
30
淮水畔的民俗很多
都刻在碑上面
模糊的字，是民俗的味
在蔓延
風(fēng)來(lái)傳民俗的歡，吹過(guò)
端午的船
水來(lái)載民俗的甜，漫過(guò)
中秋的宴
有人來(lái)碑前，學(xué)當(dāng)年的俗
像把丟失的味，找回到身邊
原來(lái)民俗從沒(méi)斷呵
就藏在碑的刻痕里
藏在每個(gè)人的笑里
和節(jié)日的勁舞里
31
古碑見(jiàn)過(guò)水患，刻著
抗洪的篇
模糊的字，是人的韌在顯
風(fēng)來(lái)傳抗洪的勇，吹過(guò)
淮堤岸線
水來(lái)載抗洪的暖，漫過(guò)
救援的船
有人在碑前看，想起
當(dāng)年的險(xiǎn)
眼里的淚，像在為英雄點(diǎn)贊
原來(lái)水患從沒(méi)忘呵
就藏在碑的刻痕里
藏在人的韌勁里
和河的安瀾里
32
碑上刻著淮水畔的方言
是故鄉(xiāng)的魂
模糊的字，是方言的風(fēng)情
在延伸
風(fēng)來(lái)傳方言的柔，吹進(jìn)
歸人的耳
水來(lái)載方言的親，流進(jìn)
歸人的心
歸人摸著石碑，就像摸著
故鄉(xiāng)的門
眼里的淚，像在為重逢感恩
原來(lái)方言從不會(huì)忘呵
就藏在
碑的刻痕里
藏在淮河人的喉嚨里
和故鄉(xiāng)的
那棵古樹(shù)根里……
? 詩(shī)人簡(jiǎn)介：
童年，本名郭杰，男，漢族，1963年12月出生于安徽省蚌埠市，系中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員。自1980年習(xí)詩(shī)至今已四十余年，筆耕不輟。詩(shī)風(fēng)多元，中西交融，始終堅(jiān)持創(chuàng)作實(shí)踐與理論挖掘互補(bǔ)并重。曾策劃中國(guó)詩(shī)壇第三條道路與垃圾派“兩壇(北京評(píng)論詩(shī)歌論壇和第三條道路詩(shī)歌論壇)雙派(垃圾詩(shī)派和第三條道路詩(shī)學(xué)流派)詩(shī)學(xué)大辯論等各類文創(chuàng)活動(dòng)，多部詩(shī)歌原創(chuàng)作品和文藝評(píng)論文章入選各知名文創(chuàng)藝術(shù)平臺(tái)。代表作有《天黑之前》、《河》、《短歌》、《短章》等，著有《童年泛審美文化批評(píng)詩(shī)學(xué)札記》等文藝批評(píng)專著。
