夜闌人靜，卻無半分睡意。窗外的月光漫過窗欞，落在攤開的書頁上，字里行間都浸著化不開的沉重。傍晚那通電話里的消息，像一塊巨石投入心湖，至今仍蕩著酸楚的漣漪——同事家那個(gè)我看著長大的姑娘，那個(gè)總帶著明亮笑容、身形高挑的孩子，突然就離開了。六十出頭的母親要面對白發(fā)人送黑發(fā)人的錐心之痛，往后的日子該如何丈量？這樣的念頭像細(xì)密的針一下下刺著胸口，讓我在深夜里睜著眼，任悲傷與茫然漫延。
記憶是個(gè)奇怪的東西，總在這樣的時(shí)刻翻涌成河。近些年單位里先后離去的同事，他們的音容笑貌突然清晰如仿佛就在昨日。三十多歲的員工，總愛端著酒杯說"感情深一口悶"，最后卻被酒精肝拖垮了生命；四十多歲的小帥鍋，酒桌上意氣風(fēng)發(fā)，誰曾想一次醉酒后的嘔吐竟成了與世界的訣別；五十出頭的老站長，總說"等退休了就去游山玩水"卻被心梗永遠(yuǎn)定格在辦公桌前；還有那位剛過六十的師傅，被老年癡呆一點(diǎn)點(diǎn)奪走記憶，最終連親人的模樣都認(rèn)不清......他們中沒有一個(gè)是所謂的"壽終正寢"，生命的戛然而止像一把把鈍刀，反復(fù)切割著生者對"來日方長"的幻想。
我們總以為自己是生命的掌舵人，能規(guī)劃前程、計(jì)算歸途，卻在一次次猝不及防的告別里明白：生命從不由人掌控。就像枝頭的花，前一夜還在月光下舒展，清晨或許就被風(fēng)雨打落塵埃；如同山間的溪，明明朝著大海奔涌，卻可能在某個(gè)轉(zhuǎn)角被巨石阻斷去路。所謂的"無常"，從不是遙遠(yuǎn)的傳說，而是藏在日常煙火里的真相——飯桌上的談笑可能是最后一餐，電話里的叮囑或許成了臨終遺言，那些被我們忽略的平凡瞬間，其實(shí)都是命運(yùn)饋贈(zèng)的限量版禮物。有人說"人生苦短，須及時(shí)行樂"，可這"樂"不該是沉溺于聲色犬馬的放縱，而應(yīng)是對當(dāng)下的珍視與敬畏。是認(rèn)真吃好每一頓飯，感受米粒在齒間的香甜；是耐心聽父母說說話，捕捉長輩們眼角眉梢的牽掛；是用力擁抱身邊的人，讓溫暖在掌心流轉(zhuǎn)；是靜下心做自己喜歡的事，讓時(shí)光在專注里沉淀出意義非凡。就像那位突然離世的姑娘，她留在記憶里的明亮笑容，不正是她認(rèn)真活過的證明嗎？那些離去的同事，他們曾在崗位上的堅(jiān)守、與朋友的暢聊、對家人的付出，也都是生命綻放過的痕跡。
生命的脆弱，從不是讓人消極沉淪的理由，而是教會(huì)我們更用力地活著。不必追問"明天和意外哪個(gè)先來"，只需確保每一個(gè)今天都不曾被辜負(fù)。就像草木在寒冬里積蓄力量，只為春天抽出新綠；就像螢火在黑夜里點(diǎn)亮微光，也要照亮一寸土地。我們無法決定生命的長度，但可以拓展它的寬度與深度，讓每一分每一秒都帶著溫度與重量。
窗外的月光漸漸淡了，天邊泛起微光。那些在腦海中盤旋的身影，仿佛也隨著晨曦變得柔和起來?；蛟S，他們以另一種方式提醒我們：活著，本身就是最珍貴的事。珍惜眼前人，做好當(dāng)下事，在無常的世界里，認(rèn)真地、熱烈地、不留遺憾地活過，便是對生命最好的回應(yīng)。于是又涌出《夜的嘆息》。
夜色像一塊浸了鉛的絨布，沉沉壓在窗欞上。我睜著眼睛，看黑暗在眼前洇開，像墨滴入了清水，無聲無息，卻漫過每一寸神經(jīng)。
傍晚的風(fēng)還帶著白日的余溫，卻裹來一句淬了冰的話——那個(gè)女孩，走了。心猛地一沉，像被什么東西攥住，連呼吸都帶著鈍痛。我總記得她的樣子，漂亮得像春日里初綻的玉蘭，高高挑挑的，走路時(shí)發(fā)梢會(huì)跟著風(fēng)輕輕晃。第一次見她，還是個(gè)扎著羊角辮的小姑娘，怯生生躲在同事身后，偷偷看我們這些穿著工裝的大人。后來她慢慢長起來，從中學(xué)到大學(xué)，每次來單位找媽媽，都會(huì)笑著打招呼，聲音清亮得像山澗的溪。怎么就沒了呢？這念頭反復(fù)在腦海里撞，撞得生疼。我仿佛能看見她母親的臉，六十出頭的年紀(jì)，本該盼著女兒成家立業(yè)好好享些清福，卻要面對這撕心裂肺的別離。白發(fā)人送黑發(fā)人，這六個(gè)字像一把生銹的刀，慢慢割著日子，往后的晨昏，該如何熬？黑暗里，那些熟悉的面孔一一浮現(xiàn)。
那個(gè)三十多歲的同事，總愛說“年輕，喝幾杯沒事”直到酒精肝拖垮了他，辦公室里再也聽不到他爽朗的笑。還有四十多歲的那個(gè)，酒桌上總端著酒杯說“感情深，一口悶”最后倒在了酒桌旁留下沒長大的孩子和哭紅了眼的妻子。
五十出頭的同個(gè)辦公室，前一天還在跟我討論退休后去釣魚，第二天就心梗倒在了崗位上，桌上的茶杯還冒著熱氣。差兩年退休的那個(gè)，高血壓多年，總說“沒事老毛病了”，直到某天清晨再也沒醒過來，辦公桌的抽屜里，還放著給孫子買的玩具。
六十多歲的老站長，得了老年癡呆，最后連家人都認(rèn)不出，走的時(shí)候很安靜，像睡著了，可我們都知道，他心里藏著多少?zèng)]說出口的牽掛。還有那個(gè)四十幾歲的，不過是一場尋常的聚會(huì)，醉酒后嘔吐物堵住了喉嚨，一個(gè)鮮活的生命就這么悄無聲息地沒了。
他們的音容笑貌，清晰得仿佛就在昨天。誰能想到，前一天還談笑風(fēng)生的人，第二天就成了回憶？生命原來這樣脆，像風(fēng)中的燭，像枝頭的露，一陣風(fēng)，一場雨就可能熄滅，就可能墜落。窗外的夜更深了，遠(yuǎn)處偶爾傳來幾聲車鳴、狗叫，很快又被寂靜吞沒。我翻了個(gè)身，枕頭有些涼。原來，我們握不住的不只是沙，還有生命。那些以為會(huì)過很久的日子，其實(shí)過一天就少一天；那些以為會(huì)再見重逢的人，可能轉(zhuǎn)身就是永別。
活著，多好啊。能看見日出，能聞見花香，能跟愛的人說說話，能為了一點(diǎn)小事笑出聲。別等，別耗，別總說“以后”。以后太遙遠(yuǎn)，遙遠(yuǎn)得可能抓不住。不如就過好當(dāng)下的每一天，吃一頓熱飯，曬一曬太陽，跟朋友聊聊天，給愛人一個(gè)擁抱。
人生苦短，短得像一場夢。可夢里的溫暖，夢里的牽掛，夢里的每一次心動(dòng)又都是真的。那就讓這夢，過得熱鬧些，實(shí)在些，別留太多遺憾。夜還長，但天總會(huì)亮。愿醒來時(shí)，我們都能好好的，珍惜眼前的每一分，每一秒。
2025/9/18/凌晨二點(diǎn)
