◎霍相正
這年頭，熱搜越來越像一鍋開水，公眾人物誰掉進(jìn)去誰冒泡，三分鐘熱度，涼得也快。名人們說的一句話、露出的一個(gè)表情，被推上熱搜之后立馬就能變成標(biāo)簽。熱鬧是真熱鬧，但熱鬧之后呢？
作為一檔在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)播出的訪談?wù)嫒诵愎?jié)目，《熱浪之外》每一期的開場，都是把嘉賓那“長度等身”的微博熱搜詞列出來接受審視。熱搜，本是真人綜藝的戰(zhàn)場，有的節(jié)目甚至靠熱搜就能完成一整套敘事。但《熱浪之外》的策略完全不同：它承認(rèn)熱搜的存在，卻拒絕成為熱搜的附庸。
傾聽“浪頭之外”的回聲
《熱浪之外》從熱搜破題，然后迅速跳出，帶觀眾進(jìn)入在通常傳播規(guī)律下嘉賓鮮為人知的那一面，引導(dǎo)觀眾去看“浪頭之外”的回聲與安靜。這種借熱點(diǎn)而不被熱點(diǎn)綁架的姿態(tài)，本身就是對當(dāng)下真人秀邏輯的一次間離。
去年《熱浪之外》第一季共六期，請來的人物既有流量明星，也有娛樂行業(yè)之外的實(shí)力派領(lǐng)袖。節(jié)目剪輯方式也和一般綜藝不同，沒有背景音樂煽情，沒有快問快答湊爆點(diǎn)，只是坐下來好好聊。原來在熱搜里被消費(fèi)的公眾人物，可以不必按照期待說大家愛聽的，也可以說點(diǎn)自己想說的，甚至還可以想不說時(shí)就不說。
第二季節(jié)目今夏登場，也延續(xù)了這份從容。既然下場參與“快、碎、短”的網(wǎng)絡(luò)秀比拼，節(jié)目選的還是人人都會(huì)注意到的公眾人物。不同的是，大段的時(shí)間和對話被用于呈現(xiàn)他們?nèi)舨恢鲃?dòng)曝光、外界往往不會(huì)想到去了解的那一面。那意味著他們遠(yuǎn)沒有想象的完美，甚至很多地方還不如普通人。
第二季的嘉賓陣容依然覆蓋多個(gè)年齡段和行業(yè)。李想、張子楓、周冠宇、黃渤、陶喆、柯潔、葉童、劉震云，他們彼此之間形成了一種奇妙的對照：有人需要直面少年得志后的迷惘，有人在中年危機(jī)前小心翼翼，有人則在人生巔峰后淡然一笑。
八個(gè)浪頭輕重緩急起伏不一，卻都落在真實(shí)生活的大海里，讓人看到八個(gè)完全不同的人生姿態(tài)。李想和戰(zhàn)隊(duì)打完兩盤游戲，談起了創(chuàng)業(yè)的滋味：“害怕的不是失敗，而是停下來?！笨聺崒W(xué)聲樂、練賽車，說“（勝負(fù)心）像毒藥一樣拖著你”。這些沒有被剪輯成勸慰他人的輕巧雞湯，而是保留了原本的復(fù)雜與沉重。
年輕人到底在尋找什么
張子楓長期被貼著“國民妹妹”的標(biāo)簽。在節(jié)目里她直言：“有時(shí)候分不清觀眾喜歡的自己和真實(shí)的自己是不是同一個(gè)人?！敝鞒秩岁愻斣枺骸澳悄阌X得，哪個(gè)才是你想守住的？”張子楓愣住，笑著搖頭說“不知道”。在“完美小花”的人設(shè)之外，道出了一個(gè)00后女孩的困惑與迷茫。那一刻，她做回了一個(gè)真實(shí)的年輕人。
周冠宇的那期節(jié)目全部呈現(xiàn)為“自說自話”形式。他的孤獨(dú)，說出來的時(shí)候輕描淡寫，背后卻是超負(fù)荷的壓力。作為中國首位一級方程式賽車正式車手，他被寄予巨大的期待，也時(shí)刻在身體極限上挑戰(zhàn)著自己。張子楓和周冠宇兩期節(jié)目連在一起看，就像一個(gè)問題的正反面：當(dāng)代年輕人到底在尋找什么？是認(rèn)同，還是位置？
《熱浪之外》不是為了制造下一個(gè)熱搜，而是告訴觀眾：在熱搜里，人只能被定義；在熱搜外，人才能自己定義自己，才有真人本身。就像在大海邊，浪潮退去露出濕潤的沙灘，那才是真正一直在那兒的風(fēng)景。有趣的是，截至目前，《熱浪之外》第二季收獲的熱搜數(shù)量已超過56個(gè)。這似乎有些自相矛盾，但若沒有了海浪，沙灘也就不再被稱為沙灘。
“我們都長大了”
本季節(jié)目第一位嘉賓李想在自己的集團(tuán)總部迎接“19年不見的魯豫姐”。陳魯豫感慨道：“是啊，我們都長大了。”這句話不只是她的一句玩笑，還為整檔節(jié)目定下基調(diào)。
做了半輩子人物訪談節(jié)目，魯豫自己就是熱搜榜?？?。在《熱浪之外》這檔節(jié)目里，她和嘉賓一起學(xué)著走出那個(gè)被消費(fèi)的殼子。
她不再是觀眾的嘴替，轉(zhuǎn)而成為“對話的同行者”。她越來越多地在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候拋出自己的想法和感受，讓對話的天平更平衡，對話也因此更有力量。她在黃渤的雕塑工作室玩著泥巴，黃渤捏著捏著說自己非常害怕被透支，最重要理由是家里的阿爾茲海默癥基因。魯豫沉吟片刻說：“我也是。”兩人隨即交流起各自父親臨終前的狀態(tài)。那一刻，他們不再是功成名就的公眾人物，而是同時(shí)直面“父母去，人生只剩歸途”的普通70后。
這種平等對話的達(dá)成，也因?yàn)樗邆淞撕驮L談對象對等的閱歷。第一期，節(jié)目插入了19年前魯豫采訪包括李想在內(nèi)的80后“創(chuàng)業(yè)四少”的場景。如今對面是同一個(gè)人，只是曾經(jīng)那個(gè)大談“改變世界”的鋒利少年，成了既想著如何在壓力下給公司留條活路，又在輸出時(shí)小心翼翼避免爹味的克制中年。
第二期，張子楓在古著店面對想穿的衣服不敢出手，怕自己變成“不是別人希望的樣子”，當(dāng)然其中還摻雜著女明星難以回避的身材焦慮。魯豫淡淡地表示：“我懂你，我也曾經(jīng)很瘦很瘦……你做要自己想成為的樣子?！?/p>
當(dāng)年《魯豫有約》留下的“靈魂反問”——“真的嗎？我不信”，一直被記到現(xiàn)在，這些年魯豫自己對此也時(shí)有調(diào)侃。這種應(yīng)激而淺白的反饋?zhàn)尣簧偃擞X得她無腦，卻被當(dāng)年的節(jié)目負(fù)責(zé)人稱贊“魯豫是中國最會(huì)‘裝傻’的主持人”。要知道，當(dāng)年和她“有約”的不只演藝明星，還有全球政要和行業(yè)領(lǐng)袖，說她真的無腦，那才是真的“我不信”。
曾經(jīng)專注于讓別人說出故事的魯豫，在最近集中推出的《陳魯豫·慢談》《豫見她們》等幾檔節(jié)目中頻繁輸出自我。一方面是她自己變了，從前采訪者是要讓別人說，而不是自己說。而在從業(yè)30多年之后，她意識(shí)到，自己有一些東西是可以被別人聽到，是值得被別人聽到的。
另一方面是時(shí)代變了，對訪談的需求也變了。如魯豫所說，從前話筒是單向的，在媒體手上，現(xiàn)在大家都有話筒，你要得到別人的人生，也要用自己的人生來交換。不僅如此，從前的訪談多是精英敘事，而現(xiàn)在的觀眾也許并沒有那么想要仰視著聽人講述成功。本季《熱浪之外》傳遞的也正是某種更符合當(dāng)代人口味的觀念，沒有什么成功人士的什么成功學(xué)，充其量是承認(rèn)自己也會(huì)焦慮、也會(huì)怕失敗的“反失敗學(xué)”。
在越發(fā)為流量而鬼畜化、卻讓人笑完就忘的真人秀潮流中，真誠與安靜顯得格外可貴。某些看似沒什么戲劇性的瞬間，反倒是活生生的人的樣子。人不是機(jī)器，不可能每次張嘴都能輸出金句。嘉賓如此，主持人也一樣。
