古希臘神話中,俄耳甫斯為救妻子歐律狄克闖入冥國(guó),以歌聲打動(dòng)冥王,卻因歸途忍不住回頭,眼睜睜看著妻子重墜地獄,自己最終也郁郁而終。這則故事里的"事與愿違",恰似兩漢末年兩位王姓人物的命運(yùn)寫照——政壇上的王莽欲以《周禮》重構(gòu)社會(huì),終致天下大亂;學(xué)界的王肅想矯正鄭玄之學(xué)的偏失,卻以偽造經(jīng)典的方式終結(jié)了漢代儒學(xué)。作為漢學(xué)向魏晉玄學(xué)過(guò)渡的關(guān)鍵人物,王肅的背影里,藏著一段學(xué)術(shù)史的轉(zhuǎn)折密碼。

一、亂世中的學(xué)術(shù)基因與政治選擇
王肅生于公元195年的會(huì)稽郡,父親是時(shí)任會(huì)稽太守的王朗。這一年,漢獻(xiàn)帝正被軍閥裹挾,開(kāi)始了顛沛流離的傀儡生涯;而江東孫策已嶄露頭角,正以雷霆之勢(shì)席卷吳越。王肅的童年,就在這樣"兵燹四起,綱紀(jì)崩摧"的亂世中展開(kāi)。
公元196年,孫策攻打會(huì)稽,王朗身為漢吏,曾率兵抵抗,戰(zhàn)敗后被俘?!度龂?guó)志》記載他投降時(shí)的哀辭:"朗愚淺駑怯,畏危自驚...身輕罪重,申脰就鞅,蹴足入絆,東西惟命。"這番屈辱的妥協(xié),不僅保全了性命,更影響了整個(gè)家族的生存策略。三年后,王朗應(yīng)曹操征召北上,成為曹魏集團(tuán)的謀士,王家由此從"漢臣"轉(zhuǎn)為"魏臣"。
生長(zhǎng)在這樣的家庭,王肅自幼便深諳亂世生存的法則。他既繼承了父親"通經(jīng)博文"的學(xué)術(shù)基因,又耳濡目染著政治投機(jī)的現(xiàn)實(shí)邏輯。史載王肅"年十八,從宋忠讀《太玄》,而更為之解",青年時(shí)代已展現(xiàn)出對(duì)經(jīng)典的獨(dú)到見(jiàn)解。但與鄭玄終生不仕、潛心學(xué)術(shù)不同,王肅的學(xué)術(shù)道路從一開(kāi)始就與政治緊密糾纏——這既是時(shí)代使然,也是家族選擇的延續(xù)。
曹魏政權(quán)建立后,儒學(xué)雖仍是官方意識(shí)形態(tài),卻早已失去兩漢的純粹性。建安年間的士人,經(jīng)歷了黨錮之禍的血腥、黃巾起義的沖擊,對(duì)漢王朝的忠誠(chéng)度日漸消解。正如《魏略》所言:"自初平之元,至建安之末,天下分崩,人懷茍且,綱紀(jì)既衰,儒道尤甚。"當(dāng)"忠君"的道德標(biāo)桿搖搖欲墜,士人便在"明哲保身"與"學(xué)術(shù)致用"之間尋找新的平衡,王肅正是這種時(shí)代心態(tài)的典型代表。
二、挑戰(zhàn)鄭學(xué):學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴與權(quán)力博弈
東漢末年,鄭玄以"括囊大典,網(wǎng)羅眾家"的氣魄遍注群經(jīng),平息了今古文經(jīng)學(xué)兩百余年的紛爭(zhēng),"鄭學(xué)"成為士林公認(rèn)的權(quán)威。但鄭玄之學(xué)融合今古,難免存在義理矛盾;加之他吸收了部分讖緯之說(shuō),更讓追求"純正儒學(xué)"的學(xué)者不滿。王肅正是抓住這一點(diǎn),掀起了一場(chǎng)針對(duì)鄭學(xué)的學(xué)術(shù)革命。
王肅的治學(xué)路徑,表面看是"追溯原典,匡正謬誤"。他注解《尚書》《詩(shī)經(jīng)》《三禮》《左傳》等經(jīng)典時(shí),處處與鄭玄針?shù)h相對(duì):鄭玄認(rèn)為《周禮》是周公所作,王肅則主張其為戰(zhàn)國(guó)偽書;鄭玄解《詩(shī)經(jīng)》兼顧"美刺"與訓(xùn)詁,王肅則更重政治教化;甚至在名物制度的解釋上,兩人也多有抵牾。這種"每事必與鄭反"的姿態(tài),看似是學(xué)術(shù)見(jiàn)解的差異,實(shí)則暗藏深層的文化野心——王肅想以自己的"王學(xué)"取代"鄭學(xué)",成為新的儒學(xué)正統(tǒng)。
為了增強(qiáng)說(shuō)服力,王肅走出了一步險(xiǎn)棋:偽造經(jīng)典。他托名孔子后裔孔安國(guó),作《孔子家語(yǔ)》《孔叢子》,又編造《古文尚書》的"孔安國(guó)傳",將自己的觀點(diǎn)假托為孔子及其弟子的遺訓(xùn)。比如《孔子家語(yǔ)》中"治國(guó)之道,在乎舉賢"的論述,明顯呼應(yīng)曹魏"唯才是舉"的選官制度,實(shí)則是王肅借孔子之口為現(xiàn)實(shí)政治辯護(hù)。這種"借古人之言,述今人之意"的手法,雖在短期內(nèi)提升了"王學(xué)"的影響力,卻為儒學(xué)埋下了信任危機(jī)的種子。
王肅的學(xué)術(shù)挑戰(zhàn)能成功,更得益于政治權(quán)力的加持。他的女兒嫁與司馬昭,成為晉武帝司馬炎的祖母,這種"皇親國(guó)戚"的身份,讓"王學(xué)"與司馬氏集團(tuán)深度綁定。曹魏后期,司馬氏逐漸掌控朝政,王肅憑借姻親關(guān)系官至中領(lǐng)軍,封蘭陵侯,在學(xué)術(shù)與政治兩界都占據(jù)了制高點(diǎn)。公元256年,司馬昭執(zhí)政時(shí),"王學(xué)"被立為國(guó)學(xué),鄭玄注經(jīng)被排擠,一場(chǎng)學(xué)術(shù)之爭(zhēng)最終演變?yōu)闄?quán)力主導(dǎo)下的"正統(tǒng)更迭"。
此時(shí)的儒學(xué),已不再是純粹的學(xué)術(shù),而成了政治博弈的工具。王肅以權(quán)力推動(dòng)學(xué)術(shù),雖暫時(shí)終結(jié)了鄭學(xué)的壟斷,卻讓漢代以來(lái)"經(jīng)師傳經(jīng)"的傳統(tǒng)徹底斷裂。當(dāng)經(jīng)典的解釋權(quán)依附于政治勢(shì)力,儒學(xué)的"神圣性"便開(kāi)始消解——這正是王肅無(wú)意中為漢代儒學(xué)敲響的喪鐘。
三、援道入儒:從經(jīng)學(xué)向玄學(xué)的過(guò)渡
王肅的學(xué)術(shù)革新,還有一個(gè)被后世忽視的維度:他打破了儒學(xué)與道家的壁壘,開(kāi)啟了"援道入儒"的先河。這一轉(zhuǎn)向,為后來(lái)魏晉玄學(xué)的興起埋下了伏筆。
漢代儒學(xué)重"名教",強(qiáng)調(diào)"君君臣臣"的等級(jí)秩序與"天人感應(yīng)"的宇宙觀;而道家思想主張"自然無(wú)為",追求個(gè)體精神的自由。王肅注解經(jīng)典時(shí),悄悄將道家理念融入儒學(xué)。比如他解《周易》,不再拘泥于鄭玄的象數(shù)之說(shuō),而是引入"道"的概念,認(rèn)為"道者,天地之根,萬(wàn)物之母";在解釋"仁"時(shí),他提出"仁者,自然愛(ài)人",弱化了儒家"仁"的倫理強(qiáng)制性,賦予其更貼近自然本性的內(nèi)涵。
這種融合,與王肅對(duì)《太玄經(jīng)》的研究密切相關(guān)?!短?jīng)》是西漢揚(yáng)雄模仿《周易》所作,充滿道家宇宙觀的色彩。王肅青年時(shí)曾師從宋忠研習(xí)《太玄》,并"更為之解",可見(jiàn)他對(duì)道家思想的深入理解。在《孔子家語(yǔ)》中,他甚至編造孔子與老子對(duì)話的場(chǎng)景,讓孔子稱贊"老子博古知今,通禮樂(lè)之原,明道德之歸",刻意模糊儒道的界限。
王肅的"援道入儒",并非偶然。魏晉之際,戰(zhàn)亂頻仍,士人對(duì)漢代"名教"的虛偽性日益反感,轉(zhuǎn)而追求精神上的超脫。王肅的學(xué)說(shuō)恰好迎合了這種心理需求——他既保留了儒學(xué)的外殼,又注入了道家的內(nèi)核,為士人提供了一種"儒道兼修"的新選擇。正始年間,何晏、王弼注《老》解《易》,開(kāi)創(chuàng)玄學(xué),正是沿著王肅開(kāi)辟的道路前行。王弼《周易注》摒棄象數(shù)、直探義理的方法,與王肅對(duì)鄭玄的批判一脈相承;而"名教出于自然"的玄學(xué)命題,也可在王肅的思想中找到雛形。
從這個(gè)角度看,王肅雖是漢代儒學(xué)的終結(jié)者,卻也是魏晉學(xué)術(shù)的開(kāi)拓者。他以"破壞"為"建設(shè)",在解構(gòu)鄭學(xué)權(quán)威的同時(shí),為儒學(xué)打開(kāi)了向玄學(xué)轉(zhuǎn)型的窗口。正如學(xué)者所言:"王學(xué)的興起,標(biāo)志著漢儒章句之學(xué)的終結(jié),也預(yù)示著魏晉義理之學(xué)的開(kāi)端。"
四、歷史功過(guò):被誤解的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型者
王肅的一生,常被后世詬病為"偽經(jīng)惑世"、"學(xué)術(shù)投機(jī)"。唐代孔穎達(dá)編纂《五經(jīng)正義》,雖兼采鄭、王之說(shuō),卻批評(píng)王肅"好改鄭義,巧生異端";清代乾嘉學(xué)派尊鄭貶王,更斥其偽造經(jīng)典是"儒學(xué)之罪人"。但如果跳出"衛(wèi)道者"的視角,王肅的歷史作用或許更值得重新審視。
從學(xué)術(shù)史看,王肅對(duì)鄭學(xué)的批判,打破了兩漢經(jīng)學(xué)的僵化局面。鄭學(xué)雖博大精深,卻也存在"兼采今古而矛盾"的缺陷,王肅的挑戰(zhàn)迫使學(xué)者重新審視經(jīng)典本義,推動(dòng)了儒學(xué)從"章句之學(xué)"向"義理之學(xué)"的轉(zhuǎn)變。他偽造經(jīng)典的行為固然不可取,但這種"借古人立言"的方式,也反映了亂世中學(xué)者對(duì)"思想權(quán)威"的迫切需求——當(dāng)舊的權(quán)威崩塌,人們總要尋找新的精神依托。
從政治史看,王肅的選擇折射出魏晉之際士人的生存困境。他依附司馬氏集團(tuán),既是家族利益的考量,也是亂世中保全學(xué)術(shù)的無(wú)奈之舉。在"儒道尤甚"的時(shí)代,純粹的"為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)"幾乎不可能,王肅以政治權(quán)力推廣學(xué)說(shuō),雖失之偏頗,卻讓儒學(xué)在動(dòng)蕩中得以延續(xù)。正如他在《孔子家語(yǔ)·序》中所言:"今所撰錄,皆以正言,務(wù)存其真,庶幾來(lái)世學(xué)者,得以考而正之。"其維護(hù)儒學(xué)正統(tǒng)的初衷,未必全是虛言。
從文化史看,王肅的"援道入儒",為中國(guó)文化注入了新的活力。漢代儒學(xué)強(qiáng)調(diào)集體秩序,壓抑個(gè)體價(jià)值;而魏晉玄學(xué)則突出個(gè)體精神的覺(jué)醒,這種轉(zhuǎn)變離不開(kāi)王肅的過(guò)渡作用。他讓儒學(xué)從"廟堂之學(xué)"走向"山林之學(xué)",從"外在規(guī)范"轉(zhuǎn)向"內(nèi)在自覺(jué)",為后世中國(guó)知識(shí)分子構(gòu)建了"達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身"的精神范式。
公元256年,王肅病逝,享年六十二歲。此時(shí),"王學(xué)"已成為官學(xué),而魏晉玄學(xué)的大幕即將拉開(kāi)。他或許不會(huì)想到,自己費(fèi)盡心機(jī)構(gòu)建的學(xué)術(shù)體系,最終會(huì)被玄學(xué)取代;更不會(huì)想到,自己偽造的經(jīng)典,會(huì)在千年后成為學(xué)術(shù)批判的靶子。但歷史的吊詭之處正在于此:恰恰是那些"事與愿違"的努力,往往推動(dòng)著文明的轉(zhuǎn)型。
王肅的背影,映照著一個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)掙扎。他既是漢代儒學(xué)的掘墓人,也是魏晉新學(xué)的鋪路石;既因政治投機(jī)而備受爭(zhēng)議,又以學(xué)術(shù)革新而影響深遠(yuǎn)。正如俄耳甫斯的回頭雖導(dǎo)致悲劇,卻成就了永恒的詩(shī)歌,王肅的"錯(cuò)誤",或許正是歷史走向新境界的必經(jīng)之路。在漢學(xué)與魏晉學(xué)的夾縫中,他以自己的方式完成了文化傳承的使命——這,或許就是這位"終結(jié)者"真正的歷史價(jià)值。