關(guān)注作家出版社,發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書
*本文轉(zhuǎn)自良友書坊微信公眾號(hào)
9月6日下午,由中共青島市委宣傳部指導(dǎo),青島文學(xué)館主辦,良友書坊、作家出版社、日照銀行聯(lián)合承辦的“看《生萬(wàn)物》,讀《大海風(fēng)》——趙德發(fā)新作新書青島分享會(huì)”在良友書坊·塔樓1901舉辦。
分享會(huì)對(duì)談實(shí)錄
《繾綣與決絕》《大海風(fēng)》作者、作家趙德發(fā)
趙德發(fā):《繾綣與決絕》是我在40歲那一年寫的,由它改編而來(lái)的《生萬(wàn)物》是我在70歲的這一年播出的,其間經(jīng)歷了30年,時(shí)間就這樣匆匆過(guò)去了?!独`綣與決絕》是我的第一部小說(shuō),《大海風(fēng)》是我的第十部小說(shuō),都在今年以不同的方式,呈現(xiàn)在了讀者面前。尤其是《生萬(wàn)物》播出之后,能有這樣一個(gè)熱烈的反響,也是我沒(méi)有想到的。今天的分享會(huì)來(lái)了這么多人,這種場(chǎng)面在中國(guó)的文學(xué)界、讀書界其實(shí)并不多見,所以今天真的是青島文學(xué)界的一次盛會(huì),特別感謝青島文學(xué)館組織這次活動(dòng)。
作家出版社編審、《大海風(fēng)》責(zé)任編輯,藝術(shù)家、評(píng)論家興安
興 ?安:我和德發(fā)兄的淵源,源于90年代初期,這么多年來(lái),我們倆一直有著聯(lián)系。前年,他把《大海風(fēng)》這么重要的一部作品給了作家出版社,我非常高興,社領(lǐng)導(dǎo)也非常重視,第一時(shí)間就報(bào)了中國(guó)作協(xié)的“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃”。小說(shuō)出版以后,影響特別大,很多國(guó)內(nèi)重要的報(bào)刊都做了報(bào)道、評(píng)論和訪談,今年年初,還入選了中宣部圖書學(xué)會(huì)的一、二月度的“中國(guó)好書”,還進(jìn)入了很多圖書排行榜,所以《大海風(fēng)》已經(jīng)成為中國(guó)文壇2025上半年以來(lái)的一個(gè)熱點(diǎn)。今天上午的研討會(huì),讓我感受到了青島文學(xué)界、批評(píng)界的實(shí)力,大家對(duì)這本書做了非常深刻和細(xì)致的解讀,對(duì)我也有很多啟發(fā)。上午我說(shuō)了,一本書有一本書的命運(yùn),《繾綣與決絕》出來(lái)的時(shí)候,并沒(méi)有得到特別多的關(guān)注,幾乎被埋沒(méi),但30年后,通過(guò)電視媒體,觀眾迅速地去重新發(fā)現(xiàn)這部小說(shuō)的意義,也印證了一部好書就像一塊黃金,哪怕是埋在沙子里,到了一定的時(shí)候也露出它的光芒。《大海風(fēng)》越來(lái)越多地受到大家的關(guān)注,它不是一個(gè)簡(jiǎn)單的故事,它所代表的是中國(guó)近代以來(lái),農(nóng)民、漁民、民族企業(yè)家,還有知識(shí)分子受到啟蒙運(yùn)動(dòng)的影響,逐步覺(jué)醒和自強(qiáng)。它是一部帶有創(chuàng)新性、史詩(shī)性和博物學(xué)意義的重要作品,它讓我們了解中國(guó)近代史和現(xiàn)代史,包括青島的近現(xiàn)代歷史,讓我們了解我們的社會(huì)、國(guó)家和人民是如何一步步走到今天。
青島市文聯(lián)副主席,青島大學(xué)文傳學(xué)院二級(jí)教授周海波
周海波:《生萬(wàn)物》的原著小說(shuō)《繾綣與決絕》,我在30年前就拜讀過(guò),30年后,它以電視劇改編的形式火爆了。之前有一個(gè)詞叫做“同期書”,就是作家的寫作和電視劇的拍攝同期進(jìn)行,作家寫完了,電視劇也拍完了。但當(dāng)代文學(xué)歷經(jīng)30年還能改編成電視劇,而且能如此火爆,《繾綣與決絕》應(yīng)該算是第一部,這是非常了不起的一件事情。這本《大海風(fēng)》出版以后,趙老師1月9號(hào)就寄給我了,我說(shuō)這是我今年收到的第一份禮物,也是最好的禮物。我覺(jué)得,我們今天可以著重來(lái)談一談,《大海風(fēng)》跟青島之間的關(guān)系。
這本小說(shuō)一開始就寫了主人公邢昭衍在禮賢書院讀書,他并沒(méi)有想到,寒假放假回家,就告別了在青島的讀書生活。他回家以后,以下海打漁作為他人生新階段的起點(diǎn),從馬蹄所最原始的奮斗開始,到有了一定積累之后,他就開始向外探究和發(fā)展,拓寬了自己的圖景。但他真正的事業(yè)發(fā)展,跟青島有著最密切的關(guān)系,這當(dāng)中就要涉及到他在禮賢書院的讀書求學(xué),這其實(shí)也是他跟青島的內(nèi)在關(guān)系,他幾乎每一次來(lái)青島,都會(huì)去禮賢書院看一下,那里有他的老師、同學(xué)和朋友,更有一種精神的寄托和追求。因?yàn)樵谶@里,他看到了在馬蹄所見不到的東西。邢昭衍的事業(yè)和人生之所以在后來(lái)有非常好的發(fā)展,我想也是因?yàn)樗麤](méi)有忘記這份文化,沒(méi)有忘記這份精神上的落腳點(diǎn)。另一方面,他去上海、去天津、去大連做商貿(mào),他到過(guò)很多地方,但最終還是要回到青島來(lái)成立輪船行。因?yàn)楫?dāng)時(shí)青島的在整個(gè)世界的文化、政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等格局當(dāng)中,占有特殊的地位。對(duì)邢昭衍而言,他不一定能夠認(rèn)識(shí)到這個(gè)狀況,但是他是可以感受得到的。
邢昭衍這個(gè)角色,是趙德發(fā)老師為當(dāng)代文學(xué)貢獻(xiàn)的一個(gè)非常重要、非常有個(gè)性、又非常有普遍性的一個(gè)人物。他身上存在著阿Q精神,但他也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了阿Q的形象,有了自己的新特質(zhì),他對(duì)自己的人生,對(duì)身處的社會(huì),甚至對(duì)東西方的一些問(wèn)題,已經(jīng)有了很多清醒的認(rèn)知,也作出了自己的選擇。我們從茅盾的《林家鋪?zhàn)印分锌吹揭粋€(gè)焦頭爛額的南方老板形象,但是在趙德發(fā)筆下,我們看到的是一個(gè)有曲折、有挫折,但還是在一步步向前發(fā)展的比較成功的北方商人。那么我們?cè)倌酶┒芡诘耐踅y(tǒng)照的《山雨》來(lái)做比較,《山雨》中的奚大有是在破產(chǎn)之后,走出農(nóng)村,進(jìn)入城市,但邢昭衍是在成功后謀求新的、更大的發(fā)展,所以這個(gè)人物有他自己的特點(diǎn)、內(nèi)涵和文化?,F(xiàn)在對(duì)這個(gè)人物作出評(píng)價(jià),可能為時(shí)尚早,要經(jīng)過(guò)時(shí)間、經(jīng)過(guò)文本細(xì)讀,和文學(xué)史前前后后的比較,才可能更清晰地看到這個(gè)人物在當(dāng)代文學(xué)史中的意義。
我們這些年來(lái)講海洋文化,講海洋文明,我們要怎么去理解這些概念?從《大海風(fēng)》中可以看到,邢昭衍的貿(mào)易路線,已經(jīng)有了非常鮮明的現(xiàn)代意圖。他成立了輪船行,給青島帶來(lái)了一種新的生活方式,他是具有前瞻性的。邢昭衍身上反映出我們青島早期城市建設(shè)與發(fā)展的一些基本特點(diǎn),比如說(shuō)青島是一個(gè)移民城市,邢昭衍就是一個(gè)典型的移民。另外書中寫到上海,我們也可以看出,上海和青島是兩種不同類型的城市,但青島有青島的價(jià)值,上海有上海的價(jià)值,我們不能把青島變成上海的一個(gè)附屬品,也不能用上海來(lái)解讀青島,青島有著自己獨(dú)特的歷史地位。書中的這些細(xì)節(jié),都是很值得我們?nèi)ニ伎嫉模骷以谧约旱膭?chuàng)作中不斷提出問(wèn)題,我們也需要一點(diǎn)一點(diǎn)地去進(jìn)行解決。
近代以來(lái),中國(guó)面臨的一個(gè)問(wèn)題,就是對(duì)于自己發(fā)展道路的選擇。《大海風(fēng)》里“剪辮子”“理光頭”是有寓意的,是通過(guò)對(duì)一種文化的否定,來(lái)暗示另一種文化選擇。禮賢書院是德國(guó)人在青島建的一所學(xué)校。某種意義上,它是西方或者德國(guó)的一個(gè)代表、一個(gè)象征。但邢昭衍每次來(lái),跟衛(wèi)禮賢、王獻(xiàn)堂等人所聊的話題,反而大多與傳統(tǒng)文化相關(guān)。小說(shuō)結(jié)尾,邢昭衍和他的兒子一樣,重新延續(xù)了祖輩的血?dú)?,開始了一段新的人生歷程。作者雖然寫的是海、是海風(fēng),但在這當(dāng)中所表現(xiàn)出來(lái)的文化選擇、文化精神、文化特點(diǎn),以及對(duì)于文化的反思,到了今天,仍然是值得我們?cè)偃ニ伎嫉摹?
山東大學(xué)人文藝術(shù)研究院教授,青年評(píng)論家趙坤
趙 ?坤:從《繾綣與決絕》到《生萬(wàn)物》,其中相隔的這30年的時(shí)差,是非常值得我們?nèi)リP(guān)注的,這樣一個(gè)巨大的時(shí)差,讓我們意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題,我們今天如何理解“鄉(xiāng)土中國(guó)”?因?yàn)槲覀冎?,現(xiàn)在普遍的城市化經(jīng)驗(yàn),實(shí)際上經(jīng)歷了一個(gè)迅速的現(xiàn)代化過(guò)程,經(jīng)過(guò)了30年的時(shí)間,《繾綣與決絕》還能再次引起廣泛關(guān)注,其實(shí)也正是我們重新閱讀這部小說(shuō)的意義所在。它其實(shí)從兩個(gè)方面解決了這個(gè)問(wèn)題,第一個(gè)就是鄉(xiāng)村的生活方式,另外一個(gè),就是中國(guó)人的命運(yùn)感。
我們知道,鄉(xiāng)村的生活方式,是一個(gè)非常古老而漫長(zhǎng),影響超級(jí)深遠(yuǎn),也超級(jí)穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu),將這樣一種漫長(zhǎng)的生活方式進(jìn)行藝術(shù)化,其實(shí)從《詩(shī)經(jīng)》就開始了。那么《繾綣與決絕》對(duì)這種生活方式的藝術(shù)化,同樣包含在這樣一個(gè)漫長(zhǎng)的序列里面。這里我插一句,在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,關(guān)于當(dāng)代文學(xué)起點(diǎn)的問(wèn)題,到底是從80年代開始,還是從1949年開始算?強(qiáng)調(diào)80年代的聲音里面,就有一種意見認(rèn)為,從上個(gè)世紀(jì)40年代到70年代之間,中國(guó)文學(xué)的素材來(lái)源和寫作方式,其實(shí)沒(méi)有太大的變化。
我們經(jīng)過(guò)了一種非常漫長(zhǎng)的現(xiàn)代主義之前的寫作方式,其中的核心是生產(chǎn)方式,生產(chǎn)方式里面又有一個(gè)關(guān)于生產(chǎn)資料的問(wèn)題。如果你認(rèn)真讀了這本書,就會(huì)發(fā)現(xiàn),如果我們不去理解那個(gè)時(shí)候的生活方式,就很難理解書中的人物對(duì)土地的情感究竟能深到什么程度?!独`綣與決絕》里面的關(guān)鍵情節(jié)和人物行為,都是圍繞著土地來(lái)展開的。雷蒙·威廉斯在《鄉(xiāng)村與城市》中有提到,所有在現(xiàn)代化之后的對(duì)鄉(xiāng)村的描述,都是美化的、理想化的。實(shí)際上,鄉(xiāng)村生活在一定程度上是反人性的,并沒(méi)有那么舒適,所以這是我們理解鄉(xiāng)村生活方式的一個(gè)基礎(chǔ)。剛才說(shuō),《繾綣與決絕》表達(dá)了中國(guó)人的命運(yùn)感,這是1950年代作家的一個(gè)總體性的問(wèn)題,比如《白鹿原》也是這樣?!独`綣與決絕》里邊,女性在遭遇某種無(wú)法克服的人生劫難的時(shí)候,就會(huì)以語(yǔ)言的方式自我馴化,說(shuō)這都是命。其實(shí)我們仔細(xì)想想,鄉(xiāng)土社會(huì)是農(nóng)耕的一個(gè)時(shí)期,而農(nóng)耕時(shí)期一定是四季輪回的,輪回感和宿命感,在很大程度上加深了中國(guó)人的命運(yùn)感。
我們判斷一部作品是不是經(jīng)典,有很多種標(biāo)準(zhǔn),但其中的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)一定是它在不同的時(shí)代,在不同的文化語(yǔ)境中,都要有一個(gè)可闡釋的新空間。從小說(shuō)到電視劇,30年這樣一個(gè)巨大的時(shí)間差,實(shí)際在某種程度上意味著這部作品已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)經(jīng)典化的通道。一部作品的經(jīng)典性,是有不斷的詮釋空間出現(xiàn),《繾綣與決絕》在今天依然能夠?yàn)榇蟊娝矏鄣囊粋€(gè)主要原因,就是它里面的人物塑造,打通了進(jìn)入經(jīng)典化的通道。我覺(jué)得再過(guò)10年,20年,30年之后,我們?cè)僦匦吕斫忄l(xiāng)土中國(guó)的時(shí)候,《繾綣與決絕》仍然可以作為一個(gè)非常優(yōu)秀的范本。最后,趙老師寫作的非??少F的一點(diǎn),就是女性視野,小說(shuō)展現(xiàn)了漫長(zhǎng)的一段土地革命史和社會(huì)史,但在粗糲的寫作中,有著非常細(xì)膩的部分,包括最后繡繡的遺言,可以說(shuō)是神來(lái)之筆了,同樣也給讀者們留下了一個(gè)豐富的可詮釋空間,不光是針對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì),之于今天這樣一種經(jīng)濟(jì)下行階段的全球保守主義的回潮,也是具有相當(dāng)?shù)囊饬x的。
青島市中國(guó)新文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)、青島大學(xué)文傳學(xué)院二級(jí)教授劉東方
劉東方:我讀了趙德發(fā)老師的這兩部作品,首先感覺(jué)到的,是他創(chuàng)作的轉(zhuǎn)型。從《黃海傳》到《經(jīng)山?!吩俚健洞蠛oL(fēng)》,他從鄉(xiāng)土文學(xué)一直寫到了海洋文學(xué),這反映出,即便是鄉(xiāng)土文學(xué),也依然可以拓展到海洋文學(xué)的寫作。從《繾綣與決絕》到《大海風(fēng)》,趙老師實(shí)現(xiàn)了一種突破性。只要是鄉(xiāng)土文學(xué),就離不了兩個(gè)元素:第一個(gè)是鄉(xiāng)愁。只要寫鄉(xiāng)土文學(xué),必然要涉及鄉(xiāng)愁的問(wèn)題;第二點(diǎn),必然要涉及到城鄉(xiāng)對(duì)立的問(wèn)題,鄉(xiāng)下人進(jìn)城,會(huì)面臨著鄉(xiāng)土文明和城市文明的碰撞。要么改變鄉(xiāng)土文明,融入到城市文明中去,要么就撞得頭破血流,又回到鄉(xiāng)土中來(lái)。但《大海風(fēng)》是有所突破的,邢昭衍這個(gè)人物,他到青島來(lái)讀洋學(xué)堂,但卻并沒(méi)有按照通常的路數(shù)留在城里,而是又回到了他的家鄉(xiāng),回去以后,就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)我們經(jīng)常說(shuō)的“現(xiàn)代性”的突圍,他通過(guò)買船開展了自己的事業(yè)。從這個(gè)人物身上,我們可以看到鄉(xiāng)土文學(xué)書寫的新元素,就是對(duì)現(xiàn)代性的一種呼應(yīng)。這種呼應(yīng),并非離鄉(xiāng)之后產(chǎn)生的鄉(xiāng)愁和城鄉(xiāng)二元對(duì)立,而是在鄉(xiāng)村中重新建構(gòu)了現(xiàn)代性;第三點(diǎn),這兩本小說(shuō),在從鄉(xiāng)土文學(xué)的書寫到海洋文學(xué)的書寫過(guò)程中,還是有不變的東西存在,這種東西就是鄉(xiāng)土的根基。農(nóng)民以土地為生,漁民以海洋為生,但是他們有共同的本質(zhì),就是鄉(xiāng)土中國(guó)中的鄉(xiāng)土根性。《繾綣與決絕》就不用說(shuō)了,在《大海風(fēng)》中,這種鄉(xiāng)土的根性已經(jīng)從靜態(tài)的守護(hù)變成了一種動(dòng)態(tài)的守望。邢昭衍的父親在形勢(shì)的變化下,賣掉了土地,支持兒子去買輪船,這是鄉(xiāng)土性的一種承接,對(duì)土地的執(zhí)著,變成了對(duì)海洋的執(zhí)著。這種執(zhí)著性是沒(méi)有變的。邢昭衍和邢昭光兩兄弟在現(xiàn)代文明的社會(huì)進(jìn)程中,走了不同的道路,盡管邢昭衍已經(jīng)成為了一個(gè)實(shí)業(yè)家,但是他依然有著鄉(xiāng)土性中最重要的家國(guó)情。雖然這部小說(shuō)是寫海洋的,但是它的鄉(xiāng)土根性是存在的。
另外,趙德發(fā)老師的小說(shuō),將海洋文學(xué)和海洋學(xué)術(shù)進(jìn)行了創(chuàng)造性的結(jié)合,也跟青島的地理文化結(jié)合起來(lái),這也是非常好的一點(diǎn)。作家應(yīng)該有文學(xué)概論的知識(shí),還應(yīng)該有學(xué)術(shù)的素養(yǎng),并將其轉(zhuǎn)化為創(chuàng)作的動(dòng)力和張力。從這個(gè)角度來(lái)看,趙老師寫的海洋文化和海洋文明給山東,也給青島增加了非常重要的價(jià)值和自信。
青島市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席、
中國(guó)海洋大學(xué)王蒙研究所所長(zhǎng)溫奉橋
溫奉橋:趙德發(fā)老師有一篇很有名的散文,叫《一棵地瓜秧的視角》,但這棵地瓜秧不一般,它首先結(jié)出了一個(gè)大地瓜,就是《繾綣與決絕》,也是他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō),但它屬于沂蒙山的地瓜秧,是向大地深處延伸的。如今,從沂蒙山到黃海之濱,它又結(jié)出了另一個(gè)大地瓜,就是《大海風(fēng)》,應(yīng)該說(shuō),是地瓜秧上結(jié)出了海參。就目前來(lái)說(shuō),這兩部小說(shuō)是趙老師的兩部非常重要的作品,可以說(shuō)是雙峰并峙。前幾年中央電視臺(tái)播出了一部根據(jù)趙老師小說(shuō)改編的電視劇,叫《經(jīng)山歷?!?,他的創(chuàng)作,就是“經(jīng)山歷?!薄?
趙老師是一個(gè)被文壇嚴(yán)重低估的作家。這個(gè)《繾綣與決絕》則是一部嚴(yán)重被低估了的文學(xué)作品,雖然它入圍了茅盾文學(xué)獎(jiǎng),獲得了人民文學(xué)獎(jiǎng),但與這部作品實(shí)際達(dá)到的藝術(shù)成就來(lái)講,它是被嚴(yán)重低估的。從這個(gè)方面來(lái)講。歷史又是公平的,30年以后以另一種形式來(lái)回報(bào)它,就是這部《生萬(wàn)物》。雖然它已經(jīng)成為了一部現(xiàn)象級(jí)的劇集,但電視劇畢竟屬于大眾傳播的范疇,它的路徑跟文學(xué)作品是不一樣的。所以我的建議是,大家還是要讀讀小說(shuō)。因?yàn)椤独`綣與決絕》確實(shí)是一部非常重要的作品,不光對(duì)趙老師來(lái)說(shuō)很重要,對(duì)整個(gè)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史都是如此。讀了《繾綣與決絕》,你才會(huì)將費(fèi)孝通的鄉(xiāng)土中國(guó)概念具象化,也會(huì)更清楚地了解,我們的文化、道德、倫理,都是經(jīng)由土地聯(lián)系在一起的?!独`綣與決絕》的特殊點(diǎn)在于,它深刻地寫出了人與土地的關(guān)系,也重新審視了人與土地的關(guān)系,這部小說(shuō)看似主人公很多,有幾十個(gè)人,但是它真正的主人公只有一個(gè),就是土地。這部小說(shuō)是獻(xiàn)給土地的贊歌,獻(xiàn)給生活在這塊土地上的人民,也就是農(nóng)民的贊歌。
趙老師的創(chuàng)作,從一種經(jīng)驗(yàn)性的寫作,自發(fā)性的寫作,轉(zhuǎn)向“經(jīng)山歷?!钡淖晕肄D(zhuǎn)型和挑戰(zhàn),“大海風(fēng)”這個(gè)名字叫起來(lái)很響亮,也很大氣,而它蘊(yùn)含著一種現(xiàn)代性觀念,也就是如何看待今天的中國(guó)?!洞蠛oL(fēng)》中寫到了青島,因?yàn)榍鄭u是近現(xiàn)代中國(guó)現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型過(guò)程中的一個(gè)標(biāo)本。也是這個(gè)小說(shuō)的空間的轉(zhuǎn)換。在《繾綣與決絕》中,趙老師的空間意識(shí),還局限于一個(gè)小村子,但到了《大海風(fēng)》就完全不是了,從馬蹄所、日照、青島、大連、天津、上海、日本、德國(guó)……它站在一個(gè)全球的視野,敘事流動(dòng)起來(lái)了。海的最大特點(diǎn)就是流動(dòng),風(fēng)的特點(diǎn)也是流動(dòng),而《大海風(fēng)》最重要的甚至不是流動(dòng),而在于雙向流動(dòng)。邢昭衍去日本買船,而衛(wèi)禮賢又把中國(guó)傳統(tǒng)文化介紹到西方,這就是“大海風(fēng)”的隱喻。另外,中國(guó)雖然有漫長(zhǎng)的海岸線,但我們的自我定位是大陸國(guó)家,這與我們長(zhǎng)期的歷史文化,以及地理中心偏西北的定位有關(guān)。中國(guó)現(xiàn)代海洋史,最早其實(shí)是一部屈辱史,是伴隨著海防而產(chǎn)生和帶動(dòng)了海洋歷史,這其實(shí)也是一種視角的轉(zhuǎn)變,就是如何看待近現(xiàn)代以來(lái)中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代性問(wèn)題,如何重新審視中國(guó)傳統(tǒng)文化,因?yàn)榻F(xiàn)代是中國(guó)現(xiàn)代性形成的一個(gè)重大的轉(zhuǎn)折期。從這個(gè)角度來(lái)講,這部作品不僅具有非常重要的文學(xué)價(jià)值,更具有非常重要的歷史價(jià)值。
山東大學(xué)人文藝術(shù)研究院青年評(píng)論家陳若谷
陳若谷:文學(xué)是人心的藝術(shù)品,如果有一個(gè)作者能夠用他的筆觸把人心、把我們的情感寫出來(lái),那他就是一個(gè)很偉大的作家。我今天發(fā)言分為三點(diǎn),第一點(diǎn)就是,為什么我們今天會(huì)來(lái)這么多的女性讀者?其實(shí)從現(xiàn)代小說(shuō)這種文體興起,就是因?yàn)樵?7、18世紀(jì)之后生產(chǎn)力的高度發(fā)展,實(shí)現(xiàn)了社會(huì)分工,人們有更多的閑暇時(shí)間,去進(jìn)行一些文化上的享受。所以18世紀(jì)的西方的現(xiàn)代女性,尤其是貴婦或者一些資產(chǎn)階級(jí)女性,她們可以通過(guò)文學(xué)去認(rèn)識(shí)這樣的一個(gè)世界,而在交通并不發(fā)達(dá)的時(shí)候,這些女性通過(guò)文本,通過(guò)一個(gè)一個(gè)人物的形象,通過(guò)一個(gè)一個(gè)故事,走出了禁錮她的小屋和閣樓,通過(guò)閱讀而成為了新式的女性。
當(dāng)下的男性,跟17、18世紀(jì)的男性有什么區(qū)別嗎?可能并沒(méi)有。因?yàn)槟行砸恢苯邮艿慕逃徒凶鲂坌耘判?,他們?cè)诤醯氖悄軌颢@得多少社會(huì)資源,能夠得到多少人的肯定,而女性在經(jīng)歷社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)的同時(shí),還要考慮自己能不能向內(nèi)求,向內(nèi)發(fā)掘自己的人格,能夠抵達(dá)多深的一個(gè)層次。所以這就是我們今天的女讀者、女學(xué)者們非常了不起的地方,她們并沒(méi)有放棄自己的那份社會(huì)責(zé)任,這也就是趙老師在《繾綣與決絕》和《大海風(fēng)》里同時(shí)寫到的創(chuàng)業(yè)女性。說(shuō)到寧繡繡這個(gè)人物,我們當(dāng)然可以用鄉(xiāng)土中國(guó)、鄉(xiāng)土文明的框架去理解這個(gè)女性,但我認(rèn)為不僅是這樣,我們同樣可以把她理解為創(chuàng)業(yè)女性。一個(gè)女性被拋到絕境,她本來(lái)要嫁的人不會(huì)再娶她,然后她的新婆家又需要她去種地,去貢獻(xiàn)種地的知識(shí)的時(shí)候,她挺身而出,跟這個(gè)家族一起創(chuàng)業(yè),這也就像《大海風(fēng)》里面的梭子,我要幫助我爹發(fā)家,可是我爹不爭(zhēng)氣,那么我就幫我的丈夫發(fā)家,這是女性很了不起的地方,她們并沒(méi)有真的逃到自己的閣樓里面去繡花、去作畫,而是要先保證家庭的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
另外,今天大家都講到了一件事情:為什么30年前,《繾綣與決絕》沒(méi)有受到重視,為什么趙德發(fā)這個(gè)名字會(huì)在一定程度上被遮蔽,而今天《生萬(wàn)物》這樣一部電視劇又會(huì)突然流行?我想,這不是一個(gè)媒介的問(wèn)題,而是時(shí)代的局限。只有我們對(duì)自己的認(rèn)知達(dá)到了一個(gè)更高的需求的時(shí)候,才會(huì)去理解這樣的作品,理解這里面的所有人物。這又是為什么呢?比如我們說(shuō)當(dāng)代文學(xué),其實(shí)是存在一個(gè)潮流化和思潮式的、漸進(jìn)的,像波浪一樣推動(dòng)的發(fā)展過(guò)程。在80年代我們更看重的,是中國(guó)和外國(guó)的文化碰撞,在這樣的文化語(yǔ)境里,沒(méi)有那么多余力交給一個(gè)被馬子搶走的苦命女人。我們今天能夠理解她,是因?yàn)榻裉斓哪贻p人處在這樣的一個(gè)歷史階段,就是社會(huì)發(fā)展到一個(gè)穩(wěn)定的、比較高階層的水平的時(shí)候,每個(gè)人面對(duì)的壓力都是非常大的,所以我們會(huì)想,如果我一無(wú)所有,如果我一出場(chǎng)就是個(gè)逆天局,就遇到這樣的一個(gè)困境,我如何把自己撈起來(lái)?所以寧繡繡其實(shí)給我們提供了這樣的一個(gè)樣本。以及《大海風(fēng)》里面的幾位主要角色,都給我們提供了這樣的啟示。雖然我們是女性讀者,但是我認(rèn)為,大家在看作品的時(shí)候,并不會(huì)認(rèn)為性別是自己的核心人格,而是會(huì)想要跟邢昭衍一樣,走南闖北去做一番大事業(yè)。
最后還是要說(shuō),社會(huì)越發(fā)展、工業(yè)化越發(fā)達(dá)、信息化越進(jìn)步,我們對(duì)于人和人之間的情感的連接越會(huì)更加渴求,這就是為什么我們?cè)谥苣┑臅r(shí)候,愿意走出家門,來(lái)參加這樣一場(chǎng)分享會(huì),我們依然想要回到現(xiàn)實(shí)的物理層面,跟朋友見面、交流。而這種人與人之間的溝通,同樣也是文學(xué)永遠(yuǎn)都不可能卸下的責(zé)任。
作家阿占
阿 ?占:今天我來(lái)到分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng),首先想要感謝文學(xué)的仁慈,因?yàn)樵谖铱磥?lái),好的文學(xué)一定是修史的,具有編年史的作用,也有地方志的作用,即便沒(méi)有這種顯性,但是每一個(gè)創(chuàng)作者應(yīng)該建立這樣一種雄心和企圖?!洞蠛oL(fēng)》在某種程度上,呈現(xiàn)了中國(guó)的近現(xiàn)代史。因?yàn)橹袊?guó)的近現(xiàn)代史跟海洋有關(guān),在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前,我們的農(nóng)耕文明是如此的漫長(zhǎng),我們的鄉(xiāng)土文學(xué)是如此的厚重,可是在西方進(jìn)入大航海時(shí)代之后,我們的海岸就被打開了,那個(gè)時(shí)候唯一的世界性交通工具就是大船。當(dāng)倭寇從海上靠近中國(guó)海岸線的時(shí)候,當(dāng)我們?cè)邙f片戰(zhàn)爭(zhēng)之后被迫開埠之后,外來(lái)的基因就融入了我們的近現(xiàn)代史,包括加入海戰(zhàn)之后,我們便有了海權(quán)意識(shí)。在《大海風(fēng)》中,我們可以看到,書中呈現(xiàn)的海洋文明、海洋工業(yè)、海洋思想一直在延續(xù),這些都是中國(guó)近代史的構(gòu)成。以實(shí)寫虛,同時(shí)也以虛成實(shí),呈現(xiàn)了一張近現(xiàn)代文明的版圖。
按照我的揣度,邢昭衍這個(gè)人物的命運(yùn),是比著現(xiàn)當(dāng)代史發(fā)展的節(jié)點(diǎn)去設(shè)置的。漁業(yè)文明也好,造船也好,沉船也好,出海也好,這些節(jié)點(diǎn)構(gòu)成了近現(xiàn)代歷史,人物的命運(yùn)必然裹挾其中,也必然要呈現(xiàn)這些歷史。剛才周海波老師提到了青島的獨(dú)立性,的確是這樣,青島應(yīng)該具有和上海、北京、南京同等重要的位置,因?yàn)榇蠹叶贾?,兩次世界大?zhàn),青島都卷入其中了,所以它的變遷,它的工業(yè)文明和海洋文明都是獨(dú)立的。至于書中所寫的家國(guó)情懷,我一點(diǎn)都不懷疑,因?yàn)槲矣X(jué)得中國(guó)人的骨子里就是俠和義,家國(guó)情懷就是俠和義,義就是正義的義,俠就是俠客的俠,這兩點(diǎn)足夠撐起任何一個(gè)正義的中國(guó)人在歷史大節(jié)點(diǎn)、拐點(diǎn)時(shí)刻,迸發(fā)出自己所有的能量。今天我們看到的是《生萬(wàn)物》的“生”,看到的是《大海風(fēng)》的“大”,可是不要忘了,作家在這個(gè)“生”和“大”的背后,是匍匐的、低矮的,正是有了這種匍匐和低矮的耕耘,持續(xù)不懈這么多年,才有了今天的美好現(xiàn)場(chǎng)。
青島市文學(xué)創(chuàng)作研究院作家章芳
章 ?芳:《繾綣與決絕》處理的是個(gè)人與土地之間的關(guān)系,趙老師選擇的切入口是“地主”,實(shí)際上這是一個(gè)非常特殊的成分,直接切入了對(duì)土地的擁有這樣一層關(guān)系,而后確立了小說(shuō)的主題,在傳統(tǒng)中又顯現(xiàn)了現(xiàn)代性。而《大海風(fēng)》的現(xiàn)代性,不僅是它從土地走向了海洋,海洋本身不代表現(xiàn)代性,因?yàn)樗莵児啪痛嬖诘?,那么它的現(xiàn)代性是在哪里?所謂的現(xiàn)代性是相對(duì)于傳統(tǒng)、也是相對(duì)于傳統(tǒng)的表達(dá)方式來(lái)講的?,F(xiàn)代性就是我們所說(shuō)的寫作的現(xiàn)代性,是針對(duì)寫作方式的切入角度來(lái)說(shuō)的現(xiàn)代性。跟《繾綣與決絕》反映的農(nóng)民與土地之間的恒定關(guān)系相比,《大海風(fēng)》反映的是流動(dòng)的海洋文明,而這個(gè)流動(dòng)的趨勢(shì)決定了青島這座城市的移民性?!洞蠛oL(fēng)》的邢昭衍的成長(zhǎng)歷程,實(shí)際上也是一個(gè)實(shí)業(yè)家的誕生過(guò)程。趙德發(fā)老師對(duì)邢昭衍這個(gè)人物的把握,賦予他的航運(yùn)實(shí)業(yè)家的身份,是非常般配的。對(duì)于作家來(lái)講,選材切入角度很重要,這往往能夠決定現(xiàn)代性的問(wèn)題。有了海洋的流動(dòng)性,才會(huì)有視野的廣闊性,人物才會(huì)在離去和歸來(lái)的過(guò)程中,完成思想、文化、經(jīng)商理念、家國(guó)情懷的升華,也完成自己的人生命運(yùn)。
青島電影學(xué)院教授王喆
王 ?喆:《生萬(wàn)物》是在暑假期間上映的,雖然我備課很忙,但是我每天都在看,有時(shí)候晚上忙到10點(diǎn)多,還得熬夜看到12點(diǎn)。今天我來(lái)分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng)之前,一直在問(wèn)自己,我喜歡這部劇的什么?聽了各位前輩們的解讀以后。我似乎明白了這份“喜歡”。我喜歡的是《繾綣與決絕》中,人和土地之間的這種關(guān)聯(lián),也忽然明白了“繾綣”和“決絕”的文學(xué)性、故事性和關(guān)聯(lián)性。改編的“生萬(wàn)物”這個(gè)名字也特別好,它直接代表了人民和土地之間的相生相輔的關(guān)系。
另外,聽了幾位專家的點(diǎn)評(píng)以后,我對(duì)《大海風(fēng)》也很期待。希望將來(lái)能夠在更大的銀幕和傳播渠道中,看到這部非常優(yōu)秀的文學(xué)作品。因?yàn)槲沂墙虘騽∮耙曃膶W(xué)的,我這個(gè)學(xué)期給孩子們上的就是影視改編的課程,這里特別想問(wèn)一下趙老師,如果《大海風(fēng)》能夠?qū)崿F(xiàn)影視化改編,作為原著作者,您最想保留的是書中的哪些內(nèi)容?又有哪些情節(jié)是不容更改的?
趙德發(fā):如果將來(lái)《大海風(fēng)》有幸被改編為影視作品,我想,它最好保留兩點(diǎn):一個(gè)是它的海洋特質(zhì),因?yàn)樗菍懞!⒁彩菍懞I瞎适?,海邊故事。所以一定要以海洋為背景,體現(xiàn)藍(lán)色文明。第二,一定要保留人物的命運(yùn)。一部長(zhǎng)篇小說(shuō),一部長(zhǎng)篇電視劇,表現(xiàn)人物的命運(yùn)是非常重要的任務(wù)。《繾綣與決絕》之所以被改編,在很大程度上是因?yàn)槿宋锏拿\(yùn)感?!洞蠛oL(fēng)》里的人物的命運(yùn)感也是很強(qiáng)烈的,一定要保留,只能加強(qiáng),不能削弱。
作家出版社推薦
點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買鏈接
《大海風(fēng)》
趙德發(fā) ? 著
作家出版社
內(nèi)容來(lái)源:良友書坊微信公眾號(hào)
排版:鄧 ? 寧
編輯:祁創(chuàng)祎
一審:劉豈凡
二審:劉 ? 強(qiáng)
三審:顏 ? 慧
作家出版社官方媒體矩陣