安檢帶吞下最后一個編織袋時
母親的花鏡正在長出年輪
舊衣服里裹著一枚褪色的頂針兒
車票在掌心反復(fù)折疊
直到折痕成為另一條返鄉(xiāng)的河
候車室玻璃結(jié)滿初春的張望
鐵軌向遠方延伸著想法
我的行囊在傳送帶上蜷縮成
一顆曬干的紅棗
這時節(jié),父親的犁鏵正在測試土地的硬度
還有冰封的厚度
仿佛站臺永遠在解構(gòu)黎明
解構(gòu)著一個個出發(fā)的黎明
路燈在鋼架上早已結(jié)網(wǎng)
捕捉那些漏夜奔逃的向往
直到地圖在粗壯的掌心長出溝壑
直到所有信封都患上失語
當(dāng)我終于卸下家的絮叨
手里的瓦刀默默證明
這座城市那未曾愈合的傷口
依然裹著十年前
那層薄如蟬翼的紗布
此刻,我正用母親縫補好的衣服
舒展成漁網(wǎng)的形狀
在異鄉(xiāng)的街道間
認真收集最后一縷未曾丟失的
鄉(xiāng)音和方言