一、鼎
三足立火，青銅如心臟跳動。
昔日是國之重器，
以煙與聲守護(hù)疆土。
今日在廚房滾燙，
不再鎮(zhèn)國，
卻仍是生活的根。
火在中央，
人間才有安穩(wěn)。
?
二、祭
燎火沖天，
香氣是古人寄出的信件。
祖先不讀文字，
只聞氣息。
谷物、牲畜、酒漿，
投入火焰，
化作莊嚴(yán)的祈禱。
食物成了供品，
味道成了證詞。
?
三、菜單
一張紙，
寫滿魚羊禽畜、豆腐與香料，
是今日的供饌，
是人間的《招魂》。
屈子列出萬千佳肴，
喚亡魂歸來；
餐館遞上滿頁菜名，
喚生人落座。
只是不再焚香于鼎，
而是結(jié)賬于臺。
?
四、味道
酸是春天，
苦是夏天，
辛是秋風(fēng)，
咸是冬雪，
而鮮，永遠(yuǎn)是人心的貪戀。
一口下肚，
不僅僅是飽腹，
而是與祖先相遇，
與自我和解。
鼎已淡出廟堂，
卻在煙火里長存。
煙火氣，
是人類最古老的密碼。
?
附言
飲食，不止是生存。
它是權(quán)力的象征，
是祭祀的橋梁，
是鄉(xiāng)愁的符號，
也是我們最日常的信仰。
創(chuàng)作談
飲食，是人類最日常的動作，卻在中國文化里，被賦予了遠(yuǎn)超生理的意義。
寫這組詩的起點，是對古代飲食文化的思考：從鼎的權(quán)力象征，到祭祀的莊嚴(yán)儀式，再到《楚辭·招魂》里的食譜之美。飲食不只是飽腹，更是一種溝通，一種對祖先、天地乃至自我的呼喚。
我想在詩中建立一條時間的鏈條。
在《鼎》里，火與青銅承載的是國家；
在《祭》里，香氣是通向祖先的信件；
在《菜單》里，古代的《招魂》變成今日的餐單；
在《味道》里，酸甜苦辣鮮咸，回到個人的口腹體驗，也回到人心的本源。
這條鏈條的盡頭，是煙火氣。
我相信"煙火氣"是中國文化最溫暖、也最深刻的底色。無論權(quán)力如何更替，祭祀如何演變，飲食始終牽系著人類的記憶與感情。
寫作的過程，就像一次精神上的"涮鍋"：把古老與當(dāng)下放入同一只鼎中，看它們在火焰里相遇。于是，這組詩不只是寫食物，而是借食物談文化，借文化談生命。
