短篇小說《九月的風(fēng),輕輕翻動(dòng)秋的扉頁(yè)》
文雅
九月的風(fēng)掠過梧桐,林小滿望著周衍撿落葉的背影,恍若三年前的初遇。轉(zhuǎn)學(xué)第一天,他清冽的問候與指尖的露水,成了她秋日的扉頁(yè)。他們共享《秋日詩(shī)集》,收集落葉標(biāo)本,在風(fēng)起時(shí)共讀時(shí)光。周衍拂去她肩頭落葉的瞬間,指尖的酥麻仿佛刻入靈魂。可期中考試后,他如秋葉般悄然消失,只余書頁(yè)間一片楓葉,背面寫著:故事在秋風(fēng)轉(zhuǎn)角暫停。
林小滿的等待,在九月的風(fēng)中釀成綿長(zhǎng)的酒。第一年,她總在課間駐足空蕩的座位,指尖反復(fù)摩挲課桌上殘留的刻痕,仿佛能觸到周衍的溫度。她將《秋日詩(shī)集》鎖進(jìn)抽屜,卻總在深夜翻出,對(duì)著那片楓葉喃喃自語(yǔ)。每當(dāng)九月來臨,她固執(zhí)地收集落葉,在標(biāo)本旁寫下日期,字跡里藏著未寄出的疑問:你為何停下?
第二年,她學(xué)會(huì)將思念藏進(jìn)行動(dòng)。獨(dú)自漫步校園時(shí),她仍會(huì)彎腰拾起每一片落葉,像完成某種儀式。她將標(biāo)本夾進(jìn)周衍的筆記本,在空白頁(yè)添上新標(biāo)注:2026年9月15日,銀杏葉脈如你拂過我脖頸的指尖。圖書館成了她常駐之地,她總在舊書架間徘徊,期待偶遇那個(gè)清冽的身影。某個(gè)雨天,她在窗邊凝視落葉飄落,忽然模仿周衍的語(yǔ)調(diào)輕聲說:秋天是書的扉頁(yè)。回聲在空曠的室內(nèi)消散,她攥緊標(biāo)本冊(cè),掌心沁出薄汗。
第三年,等待沉淀為靜默的守望。她不再頻繁翻閱《秋日詩(shī)集》,卻將兩人的記憶釀成心底的琥珀。九月的風(fēng)起時(shí),她依舊收集落葉,但動(dòng)作愈發(fā)從容。她將標(biāo)本分類裝入新牛皮紙袋,在標(biāo)簽上寫下:致未歸的共讀者。某日黃昏,她駐足老槐樹下,一片葉子落在肩頭——恍惚間,她仿佛聽見身后傳來熟悉的低笑:這片葉子選了你做書簽。轉(zhuǎn)身卻只見空蕩的樹影。她輕輕將葉子夾進(jìn)冊(cè)子,淚珠墜在紙頁(yè),暈開一道淺痕,卻不再如從前般潰堤。
重逢那日,圖書館的塵埃在光柱中起舞。林小滿翻開歸還的《秋日詩(shī)集》,扉頁(yè)新字跡令她指尖微顫:2028年9月16日,重逢,楓葉泛紅,故事續(xù)寫。抬頭剎那,周衍站在光影盡頭,懷抱著新標(biāo)本冊(cè),鏡片后的眼神沉淀了溫柔。他展開冊(cè)子,爺爺最后的落葉標(biāo)本與林小滿淚痕未褪的筆記并列。
爺爺教會(huì)我收集落葉,也教會(huì)我珍藏故事。周衍的聲音低沉。風(fēng)掠過窗欞,拂動(dòng)他的發(fā)梢與林小滿的指尖。她眼眶泛紅,卻揚(yáng)起嘴角:那每片葉子,都要寫滿我們的故事?!比甑却目潭龋谥胤甑那锷?,終于釀成完整的扉頁(yè)。