黃河借鑒‖百家爭(zhēng)鳴:唐詩(shī)中的“瘴”書(shū)寫(xiě)及其經(jīng)略嶺南之意義 (下)
除了邊界意識(shí),詩(shī)人還從馬援在交州突破瘴毒彌漫的艱難險(xiǎn)阻,以忠信之軀平定叛亂,立銅柱定南界,與越族約法守治的歷史功績(jī)中,抽繹出邊疆治理的理念;這在唐人的瘴癘書(shū)寫(xiě)中也有體現(xiàn)。中唐詩(shī)人熊孺登《寄安南馬中丞》云:“龍韜能致虎符分,萬(wàn)里霜臺(tái)壓瘴云。蕃客不須愁海路,波神今伏馬將軍。”此處所謂馬中丞,指馬總;其于元和五年(810)至八年為安南都護(hù)兼御史中丞。馬總的前任為張舟,其經(jīng)略交州亦長(zhǎng)達(dá)四年之久。關(guān)于張舟繼承自東漢馬援以來(lái)的治邊傳統(tǒng),再創(chuàng)治理安南的功績(jī),柳宗元《安南都護(hù)張公墓志銘》有著詳細(xì)的記載。張舟文武兼濟(jì),威德并施,專(zhuān)理一方,并復(fù)馬援立銅柱的正制,廓定唐朝南疆,可謂邊功昭烈。然而,柳宗元在“負(fù)險(xiǎn)蔑德”的敘述中,亦隱約傳達(dá)出對(duì)安南土酋政治野心日漸膨脹的警覺(jué)。至馬總繼任時(shí),熊孺登寄詩(shī)中的“瘴云”之語(yǔ),暗喻中晚唐之際安南漸趨不穩(wěn)的邊疆局勢(shì),其典故來(lái)源即《后漢書(shū)·馬援傳》中馬援平二征時(shí)交州瘴毒彌漫一事,流露出對(duì)南疆治理的擔(dān)憂(yōu)心理。作者巧妙地援古入今,既高度肯定了馬援的歷史功績(jī),也對(duì)安南都督馬總繼承前人治邊的傳統(tǒng)達(dá)成實(shí)效寄予了厚望。
(三)文教去瘴的治理理念
在王朝國(guó)家時(shí)代,邊疆治理向來(lái)是國(guó)家治理的難點(diǎn)。漢唐時(shí)期,朝廷對(duì)于嶺南的治理大致遵循因俗而治的原則,對(duì)于危及統(tǒng)治秩序的現(xiàn)象則會(huì)加以武力鎮(zhèn)壓。唐代安史之亂后,隨著唐王朝在財(cái)力、物力等方面對(duì)南方依賴(lài)程度的加劇,如何破除此前嶺南治理倚重土酋的格局,已然提上議事日程。反映在文學(xué)領(lǐng)域,唐代詩(shī)人以“瘴”的消除來(lái)繪就“夷夏同風(fēng)”的理想圖景,凸顯了借由“去瘴”的書(shū)寫(xiě)來(lái)傳達(dá)文教治邊的理念。中唐詩(shī)僧皎然《奉陪楊使君頊送段校書(shū)赴南海幕》云:
碩賢靜廣州,信為天下貞。屈茲大將佐,藉彼延閣英。聲動(dòng)柳吳興,郊餞意不輕。吾知段夫子,高論關(guān)蒼生。處以德為藩,出則道可行。遙知南樓會(huì),新景當(dāng)詩(shī)情。天高林瘴洗,秋遠(yuǎn)海色清。時(shí)泰罷飛檄,唯應(yīng)頌公成。
這是唐德宗興元元年(784)皎然在湖州刺史楊頊送段平仲赴嶺南節(jié)度使府任職的宴席上所作。詩(shī)中所云南海,即嶺南大府廣州,是唐代嶺南五府的治所,皎然認(rèn)為,治理嶺南,雖有軍事鎮(zhèn)守為后盾,但若要長(zhǎng)治久安,則需“罷飛檄”,以德為治,如此則可洗去林瘴,澄清海色,造就新景,此番新景,可堪作詩(shī)頌歌。究其實(shí)質(zhì),是遵循儒家以德守藩,以詩(shī)教化子民的治理思路。皎然詩(shī)中針對(duì)嶺南地區(qū)的德治思想,以詩(shī)書(shū)教化嶺南人民的主張,在中晚唐詩(shī)人中是一種較為普遍的觀念。晚唐殷文圭《寄廣南劉仆射》亦云:“戰(zhàn)國(guó)從今卻尚文,品流才子作將軍。畫(huà)船清宴蠻溪雨,粉閣閑吟瘴嶠云。暴客卸戈歸惠政,史官調(diào)筆待儒勛。漢儀一化南人后,牧馬無(wú)因更夜聞?!眲⑵蜕?,即劉崇龜,其于大順元年(890)至乾寧二年(895)任嶺南東道節(jié)度使。關(guān)于劉崇龜節(jié)度嶺東的政績(jī),時(shí)人有云:“崇龜果以清凈為理,謳謠日聞?!贝嗽?shī)既贊美劉崇龜?shù)南腋枵?jī),也寄托了作者推崇儒家仁政,以文治教化治理嶺南大府廣州的政治理念。
更為典型的例子是唐代嶺南“瘴”書(shū)寫(xiě)的領(lǐng)域內(nèi),存在局部的反向書(shū)寫(xiě)——桂林無(wú)瘴的理想圖景。這種書(shū)寫(xiě)并非一定實(shí)指桂林無(wú)瘴,而是寄托了詩(shī)人開(kāi)拓嶺南治理新局面的政治理想。自漢晉至唐代,嶺南交廣地區(qū)瘴癘遍布,是一種相對(duì)固定的認(rèn)知,桂林自然也包含在內(nèi)。隋代王胄《臥疾閩越述凈名意詩(shī)》就說(shuō):“五嶺常炎郁,百越多山瘴?!惫鹆衷谖鍘X中的越城嶺之南,自然也是因山瘴而“炎郁”之地。盛唐張九齡自丞相謫為桂州刺史,亦為棄逐于瘴癘之地而悶悶不樂(lè)。劉禹錫說(shuō)“世稱(chēng)曲江為相,建言放臣不宜于善地,多徙五溪不毛之鄉(xiāng)。今讀其文章,自?xún)?nèi)職牧始安,有瘴癘之嘆”,唐代桂州在六朝時(shí)期為始安郡。然而,盛唐、中唐之際,文壇出現(xiàn)了一股描繪桂林杜絕瘴氛、天降瑞雪、充滿(mǎn)清淑之氣的清流。杜甫就在王胄“五嶺常炎郁,百越多山瘴”的言說(shuō)中開(kāi)辟出“宜人獨(dú)桂林”的凈土。杜甫于上元元年(760)所作《寄楊五桂州譚》題注云:“因州參軍段子之任?!睍r(shí)楊譚為桂府都督,可知是杜甫為友人赴桂管觀察使府任職而著意推薦,難免會(huì)有禮節(jié)性的夸贊。但從儒家天人感應(yīng)的政治哲學(xué)語(yǔ)境來(lái)看,雪過(guò)五嶺而獨(dú)降桂林,實(shí)有深意。仇兆鰲注曰:“梅時(shí)有雪,可銷(xiāo)炎瘴,故曰宜人。寬相憶,因瘴少。復(fù)好音,見(jiàn)政異。孫楚,比段?!蹦铣x惠連《雪賦》云:“俄而微霰零,密雪下。王乃歌北風(fēng)于衛(wèi)詩(shī),詠南山于周雅……(雪)盈尺則呈瑞于豐年……雪之時(shí)義遠(yuǎn)矣哉!”適度的大雪呈祥瑞,利于農(nóng)業(yè)生產(chǎn),惠澤百姓,象征帝王之德惠化一方。杜甫詠桂林下雪,背后其實(shí)是有寄托地方治理現(xiàn)狀好轉(zhuǎn)的深意的。
中唐白居易的《送嚴(yán)大夫赴桂州》,可能是唐人詩(shī)作中首次宣告“桂林無(wú)瘴氣”的作品,桂林無(wú)瘴的前提則是“柏署有清風(fēng)”,也即地方長(zhǎng)官以廉政的方式“去瘴”。長(zhǎng)慶二年(822),嚴(yán)謨自秘書(shū)監(jiān)為桂管觀察使,兼御史大夫。當(dāng)時(shí)韓愈、王建、張籍與白居易皆寫(xiě)下了送別之作,遍觀四人所作,均未提及桂林有瘴。這四人的送別詩(shī)分別從不同的角度,大贊桂林宜人的氣候,奇秀的山水風(fēng)光和富饒的物產(chǎn),是唐人詩(shī)中少有的從正面來(lái)書(shū)寫(xiě)桂林的作品。杜甫關(guān)于嶺南獨(dú)有桂林氣候宜人和白居易關(guān)于桂林無(wú)瘴的感知,與有唐一代絕大多數(shù)文人是矛盾的。桂林無(wú)瘴,不能僅作為詩(shī)人對(duì)自然氣候的寫(xiě)實(shí)來(lái)解讀,而應(yīng)從時(shí)人對(duì)于邊疆治理的期待視野,或者由于廉潔奉公的能吏蒞臨茲邦而有美政的治理效果維度做出闡釋。元和十二年(817),桂管觀察使裴行立在桂林漓江上的訾家洲立亭,柳宗元作《訾家洲亭記》,文中稱(chēng)贊桂林山靈水秀,全無(wú)瘴癘,其背后的邏輯是“御史中丞裴公來(lái)蒞茲邦,都督二十七州諸軍州事。盜遁奸革,德惠敷施,期年政成,而富且庶”。清人朱鶴齡在箋釋杜甫《寄楊五桂州譚》詩(shī)中,附帶提及白居易的《送嚴(yán)大夫赴桂州》:“桂林雖居嶺外,然治古始安,隸荊州之零陵,非郁林州之桂林。故白樂(lè)天云‘桂林無(wú)瘴氣’,茲所以宜人也。嶺南無(wú)雪,獨(dú)桂林有之。”桂林在先唐以始安郡之名長(zhǎng)期隸屬荊州,為《禹貢》九州之域,屬華夏文化區(qū),是言說(shuō)桂林無(wú)瘴的歷史文化依據(jù)。
唐人詩(shī)中關(guān)于桂林有雪無(wú)瘴的言說(shuō),有著深厚的邊疆治理歷史進(jìn)程以及長(zhǎng)久以來(lái)的南北文化交融作為積淀。在此之前,歷代王朝喜歡以縱跨五嶺之越城嶺的犬牙交錯(cuò)的政區(qū)設(shè)置方式,來(lái)最大限度施加對(duì)嶺南的政治和文化影響力。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,楚國(guó)的勢(shì)力范圍已經(jīng)達(dá)于今廣西東北部。馬端臨說(shuō):“戰(zhàn)國(guó)時(shí),楚國(guó)及越之交……自荔浦以北為楚,以南為越。今靜江有中州清淑之氣,荔浦相距才百余里,遂入瘴鄉(xiāng),是天所以限楚、越也。”馬端臨把荔浦以北的靜江府(即今桂林)視為楚文化之地,指出楚國(guó)早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就已接受中原文化。據(jù)此,今桂林地區(qū)應(yīng)當(dāng)是古代嶺南最早進(jìn)入中原文化系統(tǒng)的區(qū)域,當(dāng)?shù)乜脊虐l(fā)掘出大量春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代屬于中原文化系統(tǒng)的文物,亦可證明史料記載的真實(shí)性。漢代,漢武帝在全國(guó)設(shè)十三刺史部,始安郡(今廣西桂林)屬荊州刺史部,交趾刺史部管轄的九郡中,郁林郡全域和蒼梧郡、合浦郡部分區(qū)域?qū)儆诮駨V西,在當(dāng)時(shí)仍是新開(kāi)的邊郡。三國(guó)東吳荊州統(tǒng)轄十五郡,其中的臨賀郡(今廣西賀州)、始安郡即在今廣西東北部。由此可知,中古時(shí)期的嶺南全域因地理位置的緣故,北部桂林地區(qū)很早就被納入流官治理的郡縣制的體系中,與其余大多以土官、土酋治理為主的地方,在管理體制上具有明顯差異。由此,南朝顏延之在始安郡獨(dú)秀巖讀書(shū),初唐宋之問(wèn)在桂州逍遙樓上寫(xiě)桂林三月三節(jié)日而聯(lián)想中原,杜甫歌頌桂林氣候宜人,韓愈描繪桂林山水之美,柳宗元大贊訾家洲,白居易宣言“桂林無(wú)瘴氣”,已為唐人通過(guò)“去瘴癘化”構(gòu)建桂林在嶺南地區(qū)中文化早昌的集體記憶,打下了堅(jiān)實(shí)的地理與人文基礎(chǔ)。這種記憶的功能維度,是基于中原文化惠化一地之后該地華夏化的集體認(rèn)同。中唐蕭昕《夏日送桂州刺史邢中丞赴任序》形容桂林“俗比華風(fēng),化同內(nèi)地”,正是這種集體認(rèn)同的文學(xué)表達(dá)。
中古時(shí)期的王朝,以犬牙交錯(cuò)的政區(qū)設(shè)置方式,將治理延伸至湘桂走廊中的桂林,使之成為郡縣制南下、中原文化南傳的橋頭堡,反映出對(duì)嶺南的治理既抱有希望,又對(duì)桂林以南的地方因俚僚雜居而導(dǎo)致漢法難以推進(jìn)的現(xiàn)狀感到失望的事實(shí)。唐王朝因地理之便,將桂林地區(qū)直接劃歸嶺南道,并設(shè)嶺南五府,桂州府受廣州都督府管轄,是出于邊疆治理的自信,也突破了此前因俗而治的藩籬。為此,將桂林樹(shù)立為嶺南地區(qū)較早融入中原、風(fēng)俗華化的地方治理典型,堪稱(chēng)順理成章。治理桂林所取得的顯著效果,又可以借助當(dāng)?shù)厍逍闫纣惖淖匀痪坝^來(lái)加以彰顯。文學(xué)書(shū)寫(xiě)中桂林山水甲天下、氣候宜人、常常天降瑞雪(雪能掃除煙瘴)等景觀與氣候因素,與桂林人文早昌的文化現(xiàn)狀結(jié)合,實(shí)現(xiàn)了人與地的巧妙融合。作為一種文學(xué)象征,掃除了歷史記憶中嶺南皆瘴癘的刻板印象,從而給此后嶺南治理的平穩(wěn)推進(jìn)構(gòu)建出范例。至宋代,以文治教化策略取代軍事力量來(lái)戍邊、興邊的治理理念越發(fā)顯豁。而唐詩(shī)中“文教去瘴”的言說(shuō)也得到了宋人的賡續(xù),比如南宋樂(lè)雷發(fā)《送歐陽(yáng)平仲起郁林教官》勉勵(lì)即將赴任地方教官的友人迅速興起文教:“快把詩(shī)書(shū)洗瘴茅,雕題墨齒盡同胞。天涯那得隨衿佩,試借升堂講義鈔。”
結(jié) 語(yǔ)
“瘴”由個(gè)體體驗(yàn)逐漸演變?yōu)榧w記憶,最終凝定于史部文本成為歷史記憶,并通過(guò)文人的閱讀和知識(shí)建構(gòu),憑借一定的現(xiàn)實(shí)契機(jī)而生成為文學(xué)意象,這是中國(guó)古代文學(xué)發(fā)展史上文史互動(dòng)的典型事例。梳理這一過(guò)程,尤其是加深對(duì)文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)中局部“毛細(xì)血管”的認(rèn)識(shí),有利于從宏觀角度推動(dòng)對(duì)相關(guān)文學(xué)現(xiàn)象的研究。如上所述,“瘴”歷史記憶的凝定,最初與邊疆治理有直接關(guān)聯(lián),此后慢慢生成為文學(xué)意象;而經(jīng)由貶謫文人的書(shū)寫(xiě),其原有的邊疆治理內(nèi)涵則受到遮蔽。貶謫文人對(duì)“瘴”的自然屬性加以鋪陳夸飾,以形塑嶺南的地貌和人文特征;與此相應(yīng),“瘴”也在地化為嶺南的地方性知識(shí)。比如,唐代及此后的文人,入嶺則憂(yōu),出嶺則喜,皆因“瘴”歷史記憶內(nèi)化于文人群體精神層面變成“集體無(wú)意識(shí)”。文人群體對(duì)于嶺南“瘴”所表現(xiàn)出的焦慮,反過(guò)來(lái)又推動(dòng)了嶺南書(shū)寫(xiě)中言說(shuō)“瘴”這一傳統(tǒng)的緩慢積淀和最終定型。同時(shí),王朝國(guó)家對(duì)于邊疆治理趨好的政治訴求一直存在。由此,文人懼怕“瘴”的心態(tài)與其形成張力,促成了文學(xué)領(lǐng)域中多元化的“瘴”書(shū)寫(xiě)。被迫“離群”的貶謫文人,在賡續(xù)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上持續(xù)渲染“瘴”禍,對(duì)他們而言,這不失為一種有效的精神療救方式。而代表王權(quán)來(lái)治理嶺南的文人,則力圖通過(guò)“去瘴”的敘事,流露出治理目標(biāo)達(dá)成后的心滿(mǎn)意足。可以說(shuō),渲染“瘴禍”和尋求“去瘴”這一對(duì)立的趨勢(shì),都促進(jìn)了古代文學(xué)地域性書(shū)寫(xiě)特征和文學(xué)生態(tài)多樣性的形成。而要探究導(dǎo)源于六朝,大盛于唐代,又延續(xù)至宋元明清時(shí)期的“瘴”書(shū)寫(xiě)現(xiàn)象的微言?shī)W義,只有深入揭示唐詩(shī)“瘴”書(shū)寫(xiě)的多重意涵,方可探驪得珠。另外,文學(xué)領(lǐng)域中唐代“瘴”記憶由嶺南向巴蜀、江南等地彌散,對(duì)元明清時(shí)期的西南邊疆治理和文學(xué)創(chuàng)作也不無(wú)啟迪和影響。由此看來(lái),“瘴”書(shū)寫(xiě)的文學(xué)含蘊(yùn)及其歷史文化意涵,都應(yīng)引起研究者的進(jìn)一步重視。